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1 ;Como competir con
los caballos?

Si corriste con los de a pie y te cansaron, ;como
contenderas con los caballos? Y si en la tierra de paz no
estabas seguro, ;como hards en la espesura del Jordan?

Jeremias 12:5

Mi queja hacia la sociedad contemporinea es su
decrepitud. Existen pocos placeres que sean lo suficientemen-
te llamativos como para tentarme, casi no hay belleza que me
hechice, nada erético que me excite, posicién o circulo inte-
lectual que me rete o me provoque, ni filosofias o teologias
florecientes o arte nuevo que capte mi atencién o cautive mi
mente, ningin movimiento politico, social o religioso
apasionante que me estimule o emocione. No hay hombre
libre que me guie, ni santo que me inspire. No hay pecadores
lo suficientemente pecaminosos como para que me
impresionen o que compartan mis dificultades. Nadie lo
suficientemente humano como para validar el estilo de vida
“vigente”. Es dificil mantenerse en un mundo tan aburrido sin
terminar siéndolo también.

Confio el futuro a los pocos humildes que aman sincera-
mente y que buscan a Dios apasionadamente en el mundo
maravilloso y desordenado de realidades redimidas y relacio-
nadas que yacen frente a nuestras narices.

William McNamara'




El gran misterio es por qué tantas personas viven tan po-
bremente. Mis que pecaminosamente, neciamente. Mas que cru-
elmente, estipidamente. Existe poco que admirar y mucho me-
nos que imitar en las personas destacadas de nuestra cultura,
Tenemos celebridades, pero no santos. Famosos animadores
entretienen a una nacion de aburridos insomnes. Criminales infa-
mes llevan a cabo las agresiones de timidas conformistas. Atletas
consentidos y petulantes juegan en lugar de holgazanes y apiti-
cos espectadores. La gente, aburrida y sin proposito, se entretiene
a si misma con basura y trivialidades. Ni la aventura de la bondad
ni la busqueda de la rectitud ocupan los titulares.

FEl hombre moderno es “un negocio sombrio”, dice Tom
Howard. “Para disgusto nuestro hemos descubierto que la
declaracién de autonomia no fue emitida por una raza de hombres
libres y magistrales, sino mas bien por una raza que puede ser
descrita por sus poetas y dramaturgos s6lo como aburrida, irrita-
da, desesperada, amargada y congestionada”. *

Esta condicién ha producido un raro fenomeno: individuos
que viven vidas triviales y luego se involucran en hechos malva-
dos para darles significado. Asesinos y secuestradores que intentan
dar el brinco de la oscuridad a la fama matando a una persona
prominente o poniendo en peligro las vidas de quienes viajen en
un avién. Con frecuencia tienen éxito. Los medios de comunica-
cién hacen publicas sus palabras y muestran sus acciones. Los
escritores compiten entre si analizando los motivos y proveyendo
perfiles psicoldgicos de éstos. Ninguna otra cultura ha estado tan
avida en recompensar el sinsentido y la maldad.

Si miramos, por otro lado, a nuestro alrededor para saber lo
que significa ser una persona madura, integra y bendecida, no
encontramos mucho que ver. Estas personas estin a nuestro
alrededor, quizds muchos mas de los que hubo nunca, pero son
dificiles de localizar. Ningiin reportero los entrevista. Ningin show
los toma en cuenta. No son admirados. No son imitados. No marcan
la moda. No tienen valor monetario alguno. No se da un Oscar a
la integridad. Al finalizar el ano nadie elabora una lista con las
diez vidas mas decentes.
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Sed por la integridad

De igual forma, seguimos teniendo una sed insaciable por la
integridad, un hambre por la rectitud. Cuando nos disgustamos
verdaderamente con los cretinos y farsantes que se nos presentan
diariamente como celebridades, algunos de nosotros volvemos a
las Escrituras para satisfacer nuestra necesidad de alguien a quien
imitar. ;Qué significa ser un verdadero hombre, una verdadera
mujer? ;Qué forma toma en la vida diaria la humanidad auténtica
y madura?

Cuando vamos a las Escrituras en busca de ayuda en este
tema, podemos sorprendernos. Una de las primeras cosas que
nos impresionan sobre los hombres y mujeres de las Escrituras es
que fueron decepcionantemente poco heroicos. No encontramos
ejemplos morales espléndidos. No encontramos modelos virtuo-
sos impecables. Esto es siempre algo que impresiona a los lectores
novatos de la Biblia: Abraham minti6, Jacob traiciond, Moisés
murmuré y se quejo, David cometié adulterio, Pedro blasfemé.

Leemos y comenzamos a sospechar una intencién: una
estrategia consistente para demostrar que las figuras grandes y
significativas en la vida fueron creadas del mismo barro que el
resto de nosotros. Encontramos que la Biblia es parca en la
informacién que da sobre las personas mientras que es generosa
en lo que nos dice sobre Dios. Se rehisa a alimentar nuestras
ansias por héroes a quienes adorar. No complaceri nuestro deseo
adolescente de unirnos a club de fandticos. La razén es, creo yo,
bastante clara. Los clubes de fanaticos alientan vidas de segunda
mano. Por medio de fotografias y objetos que pertenecieron a
personajes famosos, autégrafos y visitas turisticas, nos asociamos
con alguien cuya vida es (segiin nosotros) mis emocionante y
glamorosa que la nuestra. Encontramos diversién en nuestra propia
existencia mon6tona a través de la vida de alguien exdtico.

Lo hacemos porque estamos convencidos de que SOmos pocos
atractivos y ordinarios. El pueblo o ciudad en que vivimos, el
vecindario en el que crecimos, los amigos que frecuentamos, las
familias o matrimonios que tenemos, todo parece ser tan
irrelevante. No encontramos la manera de ser importantes en tales
areas, con tales compaiiias, entonces nos rodeamos de evidenci-
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as de alguien que si lo es. Llenamos nuestras fantasias con imagenes
de una persona que vive mis aventuradamente que nosotros.
Tenemos gente emprendedora a nuestro alrededor que nos provee
(por un precio, por supuesto) con el material para encender el
fuego de estas vidas de segunda mano. Hay algo triste y lamentable
en todo este negocio, pero florece atin asi.

Las Escrituras, sin embargo, no participan en este juego. Algo
muy diferente sucede en la vida de la fe: cada persona descubre
todos los elementos de una aventura Unica y original. Se nos
previene acerca de seguir las huellas de alguna otra persona y se
nos llama a una incomparable asociacién con Cristo. La Biblia
pone muy en claro que cada vez que hay una historia de fe, esta
es completamente original. El genio creativo de Dios no tiene fin.
El jamas, fatigado e incapaz de sostener los rigores de la creatividad,
recurre a la producciéon en masa. Cada vida es un lienzo nuevo
en el cual usa lineas y colores, sombras y luces, texturas y pro-
porciones que jamids habia usado antes. '

Vemos lo gue es posible: todos y cada uno de nosotros somos
capaces de vivir una vida entusiasta que sobrepase los limites de
un estereotipado envase que una sociedad cohibida por el peca-
do provee. Este tipo de vidas unen espontaneidad y proposito y
reviven un paisaje deshidratado con significado. Vemos también
como es posible: sumergiéndose en una vida de fe, participando
en lo que Dios inicia en cada vida, explorando lo que Dios esta
haciendo en cada evento. Las personas que vemos en cada pagi-
na de las Escrituras son extraordinarias por la intensidad con la
que viven siguiendo a Dios, la minuciosidad con la cual todos los
detalles de sus vidas son incluidos en la palabra de Dios para
ellos, en el actuar de Dios en ellos. Son estas personas, quienes
son conscientes participar en lo que Dios dice y hace, quienes
son mis humanos, quienes estin mas vivos. Estas personas son
evidencia de que a ninguno de nosotros se nos pide que vivamos
“a este pobre y mediocre nivel” otro dia mds, otra hora mas.

Un modelo de Hombre
Esta cualidad doble de las Escrituras —la capacidad de intensi-
ficar una pasion por la excelencia combinada con una indiferencia
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hacia los logros humanos como tales— me llama poderosa y par-
ticularmente la atencién en el libro de Jeremias.

Cleanth Brooks escribi6 lo siguiente: “Uno busca un modelo
de hombre, intentando en un mundo crecientemente
deshumanizado identificarse a si mismo con un hombre que actie
como un ser moralmente responsable y no que ande como si
fuera un mero objeto”.* Jeremias es, en mi opinién, un “modelo
de hombre”, una vida excelencia que los griegos llamaron areté.
En Jeremias estd muy claro que la excelencia viene de una vida
de fe, de estar cada vez mis interesado en Dios que en si mismo,
Yy que tiene casi nada que ver con comodidades, fama o logros
personales en la historia. Jeremias estimula mi pasion por una
vida plena. Al mismo tiempo, cerraba firmemente la puerta con-
tra intentos de alcanzar esta clase de vida por medio de la
autopromocion, autosatisfaccion o mejoramiento propio.

Es extremadamente dificil ilustrar la bondad de manera atractiva:
es mucho mas sencillo retratar a un canalla interesante. Todos
nosotros tenemos mucho mas experiencia en el pecado que en la
bondad, por lo que un escritor tiene méis material imaginario con
que trabajar para crear un personaje malo que uno bueno. En
novelas, poemas y obras de teatro la mayoria de los personajes
memorables son villanos o victimas. La gente buena, de vidas
virtuosas, parecen un poco tontas. Jeremias es una impresionante
excepcion. En la mayor parte de mi vida adulta me ha atraido. La
complejidad e intensidad de esta persona capturé y retuvo mi
atencion. Lo cautivante en este hombre es su bondad, su virtud,
su excelencia. Tuvo una vida plena. No tuvo una vida color de
rosas, al contrario, atraves6 tormentas violentas de hostilidad y la
furia de la duda amarga. No hay un solo rastro de satisfaccion,
complacencia o ingenuidad en Jeremias. Cada misculo de su
cuerpo fue presionado hasta el limite por la fatiga, cada
pensamiento en su mente fue sujeto al rechazo, cada sentimiento
en su corazon fue sometido al ridiculo. La bondad en Jeremias no
significé “ser bueno”. Fue algo mis como la valentia.

Jeremias me ha ayudado a nivel personal, pero también pasto-
ralmente, y los intereses personales y pastorales convergen entre
si. Como pastor reto a otros a vivir una vida plena y proveo guia
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para hacer esto. Pero, ;cOmo hacer esto sin estimular inadvertida-
mente el orgullo y la arrogancia? ;Cémo estimulo el apetito por la
excelencia sin alimentar al mismo tiempo la determinacién egois-
ta de hacer caer a todo aquel que se atraviese en el camino? En
todas partes encontramos voces alentadoras que abogan por una
vida mejor. Es bueno tal estimulo. El consejo, sin embargo, que
acompana este estimulo ha introducido una malicia ilimitada en
nuestra sociedad, y me opongo enérgicamente a €l. El consejo es
que podemos alcanzar nuestra plena humanidad por medio de la
satisfaccion de nuestros deseos. Esto ha sido una receta para la
miseria para millones. * El consejo biblico sobre este asunto es
claro: “no se haga mi voluntad, sino la tuya”. Pero, ;como puedo
guiar a otras personas a que se nieguen a si mismos sin que tengan
la idea errénea de que estoy estimulindolos a ser la alfombrilla en
la cual todos limpian sus zapatos? El dificil arte pastoral consiste en
alentar a la gente a crecer en excelencia y a vivir de manera gene-
rosa, a perderse y encontrase a si mismo al mismo tierppo. Es
paraddjico, pero no imposible. Jeremias resalta entre quienes lo
han hecho: una identidad plenamente desarrollada (y, por lo tanto,
extraordinariamente atractiva) y una persona completamente
desinteresada (y, por lo tanto, maduramente sabia). Por medio de
conversaciones, charlas, retiros, sermones, Jeremias ha sido un
ejemplo y mentor para mi a lo largo de veinticinco anos.

Una bisqueda por la excelencia
Vivimos en una sociedad que trata de disminuirnos hasta el
nivel de zombis de tal forma que corramos mecanicamente, com-
prando y consumiendo. Es necesario reaccionar. Jeremias es una
reaccion: un ser humano bien desarrollado, maduro y robusto,
viviendo por la fe. Mi procedimiento aqui es seleccionar las par-
tes biogrificas del libro de Jeremias y reflexionar en ellas en el
contexto de la vida cotidiana actual. Se conoce mas de la vida de
Jeremias que de cualquier otro profeta, y su vida es mucho mas
significante que su ensenanza.’ Es digno de mencion, creo yo,
que cuando la gente trataba de identificar a Jesus, Jeremias era
uno de los nombres que salian a relucir (Mt. 16:14). Enlistando la
imaginacion piadosa en el examen meditativo de estas paginas
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de las Escrituras, espero provocar la insatisfaccion por cualquier
cosa que no sea lo mejor. Deseo proveer documentacion fresca
de que la tinica manera en la que cada uno de nosotros puede
tener una vida plena es a través de una vida de fe radical en Dios.
Cada uno de nosotros necesita ser movido a llevar una vida ple-
na, tomar conciencia de los hiabitos morales torpes, sacudirse de
las tareas banales e insignificantes. Jeremias hizo esto por mi. Y
no s6lo por mi. Millones de cristianos y judios han sido motiva-
dos y guiados hacia la excelencia a medida que han atendido a la
palabra de Dios dada a y por medio de Jeremias.

He ordenado los pasajes que he escogido para reflexién en
orden aproximadamente cronolégico. El libro de Jeremias no
estd ordenado en si mismo de manera cronologica, y contiene en
si mismo algo mas que biografia. Esto significa que los lectores
no pocas veces son confundidos por las transiciones y luchan por
encontrar el lugar apropiado para cada dicho. No he intentado
resolver estos acertijos o explicar las dificultades. Tampoco he
descrito el complejo trasfondo histérico internacional de la épo-
ca, conocimiento que es de inmensa ayuda en la lectura del libro
de Jeremias. Esto significaria escribir otro tipo de libro mucho
mas largo. Para los lectores que quieran ampliar su conocimiento
de Jeremias y ser guiados detalladamente a través del texto,
recomiendo tres libros: Jeremiab and Lamentations (Jeremias y
Lamentaciones) de R.K. Harrison (InterVarsity Press) para una
introduccion buena e interesante al mundo y mundo de Jeremias;
The Book of Jeremiah (El Libro de Jeremias) de John A. Thompson
(Editorial Eerdmans) para un tratamiento mas avanzado y detallado;
y Jeremiah (Jeremias) de John Bright (Editorial Doubleday) para
un estudio méds completo del profeta y su profecia.

Compitiendo con caballos

Vitezslav Gardavsky, el filosofo y mirtir checo que murié en
1978, tomé Jeremias como su “modelo de hombre” en su campana
contra una sociedad que planeaba cuidadosamente cada detalle
de su existencia material eliminando el misterio y el milagro, y
extrayendo toda libertad a la vida. En su libro God Is Not Yet Dead
(Dios atin no estda muerto), dice que la terrible amenaza contra la
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vida no es la muerte, ni el dolor, ni ninguna variacién en los
desastres de los cuales tratamos obsesivamente de protegernos
por medio de nuestros sistemas sociales y estratagemas personales.
La terrible amenaza es “que podemos morir antes de nuestra muerte
fisica, antes de que la muerte sea una necesidad natural. El
verdadero horror yace en esta muerte prematurd, una muerte
después de la cual seguiremos viviendo por muchos anos”. * 1

Existe un memorable pasaje referente a la vida de Jeremias
cuando, agobiado por la oposicién y absorto en la autocotnpasién‘
estuvo a punto de rendirse a esta muerte prematura. El (fstabu
listo para abandonar su llamado tnico en Dios y ser un nimero
estadistico mids en Jerusalén. En aquel momento critico, escuché
la reprimenda: “Si corriste con los de a pie vy te cansaron, ;comQ
contenderis con los caballos? Y si en la tierra de paz no estabas
seguro, ;,como haris en la espesura del Jordan” (Jer. 12:‘5?. El
bioquimico Edwin Chargaff actualizé las preguntas: “;Qué quieres
alcanzar? ;Grandes riquezas? ;Un pollo mas barato? ;Una vida mdis
feliz, mas larga? ;Es poder sobre tus vecinos lo que buscas? ;O
buscas mayor sabiduria y una piedad mis profunda?”’

La vida es dificil, Jeremias. ;Te vas a rendir con la primera
senal de oposicion que se presente? /Te vas a retirar cuando has
descubierto que la vida es mucho mas que tres comidas al dia y
un lugar cémodo donde dormir por la noche? ;Vas a salir corriendo
en el momento en que hombres y mujeres estin mds interesados
en mantener tibios los pies que en vivir para la gloria de Dios?
;Vas a vivir cobarde o valientemente? Te llamé para que ‘[Lwieras
una vida plena, para que buscaras la rectitud, para que fijaras tu
rumbo hacia la excelencia. Es mis sencillo ser neurético, lo sé. Es
mis sencillo ser un parasito. Es mas sencillo relajarse en los brazos
tiernos de La Media. Es menos complicado, pero no mejor. Mas
facil, pero no mas significativo. Mas sencillo, pero no mas
satisfactorio. Te llamé a una vida con propésito mas alla de lo que
crees que eres capaz de vivir y te prometi las fuerzas adecuadas
para cumplir tu destino. Ahora, a la primera senal de dificu]t'fid te
quieres rendir. Si estas fatigado con esta muchedumbre corriente
de mediocres apiticos, ;c6mo estaris cuando la verdadera carrera
comience, la carrera contra los riapidos y determinados caballos
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de la excelencia? ;Qué es lo que en realidad quieres, Jeremias,
arrastrarte con la multitud, o correr con los caballos?

Es comprensible que existan cosas que nos alejen de la
excelencia, el riesgo, la fe. Es mas sencillo definirse a si mismo
minimanente (“un bipedo desemplumado”) y vivir de manera
segura dentro de aquella definicién que ser definido maximamente
(“poco menos que Dios”) y vivir aventuradamente en esta realidad.
Es poco probable, creo yo, que Jeremias fuera espontaneo o rapi-
do en su respuesta a la pregunta de Dios. Los ideales extiticos de
una vida nueva han sido salpicados con el cinismo del mundo. El
impetu euférico del entusiasmo juvenil ya no estaba mas en él. El
sopeso las opciones. Evalué el costo. La duda lo llevé de un lado
al otro. Cuando la respuesta llegé, ésta no fue verbal sino biogra-
fica. Su vida fue la respuesta: “Competiré con los caballos”.
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2 Jeremias

Las palabras de Jeremias hijo de Hilcias, de los sacerdotes
que residieron en Anatot, en tierra de Benjamin. Palabra
de Jehova que le vino...

Jeremias 1:1-2

¢Qué hay en un nombre? La historia de la raza humana
esti escrita en nombres. Nuestros amigos objetivos no
entienden que estin en un mundo de objetos que pueden ser
contados y numerados. Han reducido los grandes no!nbres
del pasado a polvo y cenizas. Lo llaman historia cie’ntjﬂca. Sin
embargo, el significado completo de la historia esta en la
prueba de que antes del presente vivié gente que es importan-
te conocer.

Eugen Rosenstock-Huessy'




La primera cosa que recuerdo que queria ser cuando creciera
era ser un guerrero indio. El lugar en donde creci habia sido tierra
indigena hasta hacia un par de generaciones antes de que yo
naciera. Podia ir caminando desde mi casa hasta las faldas de las
Montanas Rocosas en veinte minutos. La mayoria de los sibados
durante los anos de mi infancia llevaba conmigo mi almuerzo y
pasaba el dia en aquellas colinas, explorando los bosques y
riachuelos, imaginindome a mi mismo enfrentindome habilido-
samente contra traicioneros indigenas.

Si alguien me hubiera presionado para explicar lo que hacia
en aquellos paseos, no estoy seguro de que lo habria hecho, pero
los sentimientos son atn fuertes y vividos en mi memoria: un
sentimiento de aventura en el desierto en contraste con la vida
segura y prosaica del pueblo; un sentimiento de bondad en lucha
con el mal, ya que en aquellos dias las tnicas historias sobre
indigenas que yo habia oido los presentaban arrancando la
cabellera a inocentes viajeros.

Todas las grandes historias del mundo tratan sobre uno de
estos dos temas: que toda la vida es una exploracion como aquella
de la Odisea o que toda la vida es una batalla como aquella de la
lliada. Las historias de Odisea y Aquiles son arquetipicas. La
infancia de cada uno provee la materia prima que es moldeada
por gracia en la vida de una fe madura.

La mayoria de mis suposiciones aquellos maravillosos sabados
eran incorrectas. El desierto que yo pensaba estaba explorando
era propiedad de la Ferroviaria Great Northern y su destruccién
ya habia sido tramada por ejecutivos en algin rascacielos de la
ciudad de Nueva York; los indigenas que yo creia eran oscuros
asesinos, eran en realidad, como supe luego, nobles y generosos,
victimas de la rapacidad de los primeros colonos. Mis supuestos
eran incorrectos; aunque dos cosas fueron esencialmente ciertas
en cuanto a lo que experimenté. Primero, la vida era mucho mas
alla de lo que yo habia conocido hasta entonces en mi hogar y en
la escuela, en las calles y callejones de mi pueblo, y era importan-
te saber que era, ir fuera y explorar. Segundo, la vida era una
lucha del bien contra el mal y la batalla era por los mas altos
intereses: la victoria del bien sobre el mal, de la bondad sobre la
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maldad. La vida es una continua exploracién de una mayor
realidad. La vida es una constante batalla contra todo aquel o
todo aquello que corrompa o minimice su realidad.

Luego de unos cuantos anos recorriendo aquellas colinas sin
encontrar nunca indigenas, me di cuenta que el mercado laboral
para guerreros indigenas habia cesado. Me vi forzado a abando-
nar aquella fantasia, y lo hice de muy buena gana cuando llegé el
momento, porque he creido siempre que la realidad es mucho
mejor que la fantasia. Al mismo tiempo me encontré a mi mismo
bajo la presion de abandonar la opinién que siempre habia tenido
que la vida es una aventura y es también una competencia. No lo
hice entonces, y no lo haré ahora.

Algunas personas a medida que crecen se vuelven menos.
Cuando eran ninos tenian gloriosas ideas de quienes eran y de lo
que la vida tenia para ellos. Treinta afios después nos encontra-
mos con que se han dedicado a algo sucio y estiipido. ;Qué hace
que las aspiraciones de la infancia se transformen en anemia adulta?

Otras personas a medida que crecen se vuelven mas. La vida no
es un declive inevitable hacia la estupidez; para algunos es un
ascenso a la excelencia. Lo fue para Jeremias. Jeremias vivio
alrededor de sesenta anos. A lo largo de su vida no hubo signo
alguno de deterioro o marchitamiento. Siempre presiond los limites
de la realidad, explorando nuevos territorios. Siempre fue vigoroso
en la batalla, retando y probando al mezquino, al falso, al infame.

¢Como lo hizo? ;Cémo lo hago yo? ;C6mo me deshago de las
fantasias de la infancia y, al mismo tiempo, aumento mi presencia
en la realidad de la vida? ;C6mo abandono lo infantil manteniendo
la percepcion profundamente acertada del nifio de que la vida es
una aventura, de que la vida es una competencia?

¢Qué hay en un nombre?

El libro de Jeremias comienza con un nombre propio, Jeremias.
Otros siete nombres propios le siguen: Hilcias, Benjamin, Josias,
Amon, Juda, Joacim, Sedequias. El nombre propio es la parte mis
importante de la oracién en nuestro idioma. El grupo de nombres
propios que da inicio al libro de Jeremias hace alusién exactamente
a lo que es mas caracteristico de Jeremias: el rol personal en
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contraposicién con el rol estereotipado, lo individual en contraste
con la borrosa multitud, el espiritu tnico en contraste con el hu-
mor cultural generalizado. El libro en el cual encontramos el mas
memorable registro de lo que es ser humano en el sentido mas
completo y desarrollado, comienza con nombres propios.

El dar nombre se refiere a lo esencial. Este acto, un acto que
ocurre al comienzo de la vida de cada uno, tiene un enorme
significado. Todos hemos recibido un nombre. Desde entonces el
curso de la vida es trazado en el océano de la realidad en busqueda
de la rectitud. Eugen Rosenstock-Huessy ha extraido el significa-
do de dar nombre: “El nombre es el estado del habla en el cual
no hablamos de la gente, las cosas o los valores, sino en el cual
hablamos a las personas, las cosas, los valores... El nombre es la
manera correcta de llamar a una persona para que ella responda.
El significado original del lenguaje fue este mismo hecho, que
pudiera ser usado para hacer que las personas respondan”. *

Al nacer recibimos un nombre, no un ndmero. El nombre es la
parte de la oracién por medio del cual somos reconocidos como
personas. No somos clasificados como una especie animal. No
somos etiquetados como un componente quimico. No somos
valuados por nuestro potencial econémico ni recibimos un valor
en dinero. Recibimos un nombre. El nombre que recibimos no es
tan importante como el acto de recibirlo.

La estatura impresionante de Jeremias como ser humano —
Ewald lo llama “el profeta mas humano”*—y la creciente vitalidad
de aquella humanidad por sesenta anos tiene su origen en haber
recibido un nombre, junto con la centrada seriedad con la que
tomé su nombre y el nombre de otros. “Ser llamado por su
verdadero nombre es parte del proceso de convertirse en si mismo
de todo oyente. Debemos recibir de otros un nombre; esto es
parte de nacer completamente”. * Jeremias recibié un nombre y
estuvo inmerso en nombres. Nunca fue reducido a una funcién o
absorbido por una moda sociolégica, ni capitulé ante una crisis
histérica. Su identidad e importancia se desarrollaron a partir del
acto de recibir un nombre y su respuesta a €l. El mundo de Jeremias
no comienza con la descripcion del escenario o un esbozo de la
cultura, sino con ocho nombres propios.
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Cada vez que pasamos de nombres propios a etiquetas
abstractas, graficos o datos estadisticos, estamos menos en contacto
con la realidad y disminuimos nuestra capacidad de tratar con lo
que es mejor y en el centro de la vida. Somos siempre, no obstante,
estimulados a hacer esto. En muchas dreas de la vida la transmision
adecuada de nuestro nimero de carné de identidad es mas im-
portante que la integridad con la que vivimos. En muchos sectores
de la economia el titulo que ostentamos es mas importante que
nuestra habilidad para hacer cierto trabajo. En muchas situaciones
la imagen publica que la gente tiene de nosotros es mis impor-
tante que las relaciones personales que desarrollemos con ellos.
Cada vez que nos plegamos a este movimiento de lo personal a
lo impersonal, de lo inmediato a lo remoto, de lo concreto a lo
abstracto, somos disminuidos, somos menos. Se requiere resistencia
si deseamos mantener nuestra humanidad.

“Es un desastre espiritual”, advierte Thomas Merton, “que un
hombre se conforme con su identidad exterior, con la fotografia tipo
pasaporte de si mismo. jAcaso su vida se reduce a sus huellas
digitales?> Pero las fotos tipo pasaporte, normalmente, son preferidas,
incluso exigidas, en la mayoria de nuestras relaciones en el mundo.

Haciendo los preparativos para viajar a otro continente, solicité
un pasaporte. Presenté mi certificado de nacimiento junto con la
planilla de solicitud. El empleado de la oficina postal al cual
entregué el documento era un hombre al cual habia conocido
personalmente por diecinueve anios. Este rechazo la solicitud: Yo
no habia presentado el certificado original de nacimiento, sino
una fotocopia. Le traje entonces el documento original que también
fue rechazado porque debia estar en relieve. Escribi al estado en
donde habia nacido y pagué por una copia grabada. Todo aquel
tiempo habia estado tratando con una persona que sabia mi
nombre y habia visto mi vida en la comunidad por diecinueve
anos. Este conocimiento personal de primera mano habia sido
rechazado a favor de un documento impersonal.

Creo que puedo reconstruir los hechos que justifican ral
procedimiento. Existe el peligro de espionaje extranjero. Nuestro
gobierno tiene la responsabilidad de mantener a nuestro pais se-
guro. No seria confiable depender de la lealtad del personal v el

24

Jeremias

conocimiento de un trabajador de la oficina postal para CI-GI?I’!TI]‘-
nar la identidad de nadie. Insistir en un certificado de nacimiento
grabado es una forma de evitar falsificaciones. e
En mi situacion el procedimiento fue mas divertido que frus-
trante, pero el incidente en si mismo, un inconvemen‘te menor, €s
sintoma de un mayor peligro a nuestra humanidad: si soy .Iratado
frecuente y autoritativamente de manera impersonal, comienzo a
pensar en mi mismo de la misma forma. Me considero a mi mismo
en términos de cémo encajo dentro de las normas estad:stlca’s;
me evalo a mi mismo en términos de mi utilidad; hago un avalio
de mi mismo en relacion a lo mucho o lo poco que otros me
quieren. En el proceso de seguir estos proced:mler.lto? me
encuentro a mi mismo definido por una etiqueta, resmngl(’lo a
una funcién, funcionando al nivel de mi nimero de (-:arne de
identidad. Se requiere de un esfuerzo firme y sostenido para
mantener nuestros nombres al frente. Nuestros nombres son mis
importantes que el devenir en la economia, rfltho mas impor-
tantes que las crisis de las ciudades, muc!]o mas u?nportantes.q{u?’
un gran paso adelante en la exploracion espacnal.} Esto es asi
porque un nombre se dirige exclusivamente a la criatura lhu@a-
na. Un nombre reconoce que soy esta persona y no otra dl.Sllﬂt‘d.
Nadie puede valuar mi importancia em@nanclo el H"abaj() que
hago. Nadie puede determinar mi valor decidiendo el .salano que me
pagarin. Nadie puede saber que es lo que hay en mi mente exami-
nando mis calificaciones escolares. Nadie puede conocerme
midiéndome, pesindome o analizindome. Liimenme por mi nombre.

Un camino de esperanza
Los nombre no sélo hacen referencia a lo que somos,

irremplazablemente humano, también anticipg lo que sst'ré.. Los
nombres nos llevan a ser lo que seremos. Una vida de cre.cun':tento
y desarrollo es anunciado por un nombre. Los n(')mhres Is;gmj;can
algo. Un nombre propio designa lo que es 1rr’educnhlem<‘2nte
personal, y también nos llama a ser lo que todavia no somos.

El significado de un nombre no se descubre rfor‘medlo de
etimologia experta 0 mediante introspeccion medltan'va. No es
validado tampoco mediante aprobacion burocritica, y ciertamente
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tampoco es revelado a través de la vanidad de las relaciones
publicas. El significado de un nombre no se encuentra en el
diccionario, ni en la inconciencia, ni en el tamano de la letra. Su
significado lo encontramos en relacion con Dios. Fue el Jeremias
al que le vino “palabra de Jehova” el que se dio cuenta de cuil
€ra su auténtico y eterno ser.

Otorgar nombre es una forma de esperanza. Asignamos un
nombre a un nifo en memoria de alguien o en base a alguna
cualidad que esperamos que ella o él tenga en el futuro: un santo,
un héroe, un antecesor admirado. Algunos padres trivializar esto
dando a sus hijos los nombres de alguna estrella de cine o alguien
millonario. ;Inofensivo? ;Lindo? Pero tenemos una forma de to-
mar las identidades que nos son asignadas. Millones viven el
engano superficial del artista y la codicia explotadora del millonario
porque, en parte, gente importante en sus vidas les asignaron un
papel o fantasearon una ilusién y fallaron en esperar un futuro
humano para ellos.

Cuando tome un infante en mis brazos ante la pila bautismal,
le pregunto a los padres, “:Cuil es el nombre cristiano de este
nino?” No les pregunto solamente, “¢Quién es el nifio al que estoy
sosteniendo?”, sino también, “;Qué desean que llegue a ser este
nino? ;Qué visién tienen para esta vida?” George Herbert sabia
del poder evocativo de dar nombre cuando dijo a sus companeros
pastores en la Inglaterra del siglo dieciséis que en el bautismo
“no admitian nombres vanos o frivolos”. 6

El condado de Yoknapatawpha, en Mississippi, es la regién
creada por el novelista William Faulkner para demostrar la
condicién moral y espiritual de la vida en nuestros tiempos. Un
examen de los hombres y mujeres que viven alli es un incentivo
poderoso para la imaginacion para darnos cuenta tanto de los
aspectos comicos como tragicos de lo que esta sucediendo entre
Nosotros avanzamos (o no) en la vida. Unos de los nifios se llama
Montgomery Ward. Montgomery Ward Snopes.” Es el nombre
perfecto para un nifo que es entrenado para ser un exitoso con-
sumidor. Si desea que su hijo crezca comprando y gastando,
haciendo uso de las diversiones disponibles en los centros
comerciales, probando su virilidad comprando cosas, entonces
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usted tiene el nombre correcto: Montgom-ery Ward bnc)pes; z-::nt:l
patrono de las persona para quien el ritual de co'mpc;’a1 .laq
nuevo culto, la tienda por departameq[os la nueva catedral, y la:
paginas publicitarias la Escritura infalible. . o -
Una de las tareas supremas de la comunidac s
anunciarnos claramente y lo mas pronto pomble“‘el npo.[ e e
dentro de la cual podemos crecer, ayudarnos a fijar II'I\II..lt:h :1 g
en lo que significa ser un ser humano compieto.d l?lia -
nosotros, por el momento, esta cpmpleto. Der‘uro le o dé
dentro de un dia, habremos cambiado. Estan‘ms: en el pro‘ ;mios
transformarnos en més o en menos. Hay un millon de 1nte‘rgilr105 i
quimicos y eléctricos sucediendo en cad:.a ‘unc; (‘le n.osL?incadaS
este preciso instante. Transacciones espirituales € 1r; e
decisiones morales y estin tenjend()?lugar. ¢En qué nos e: :
ans ando? ;En mds o en menos! I J
tmr;?;f;)r:n;rzfi(biéndo a la primera Comurzidad de cnsn;'m(?fs, dlllc;
“Amados, ahora somos hijos de Dios y atin no se ’lila ma{u ?fi::te
lo que hemos de ser; pero sabemos que cuando €l se 'Td?l (1‘_]n’
seremos semejantes a €l, porque lo veremos tal comlo €l es 1tados;
3:2). Somos ninos; seremos adultos. Atin no vemqs 0s re‘zl; i
de lo que nos estamos transformando, pero conoc.;:lmos (. ‘;er.un
meta, ser como Cristo, o en palabras de Pablo, legalr a_; o
“hombre perfecto, a la medida de la estatura de la pleni l-lm()q
Cristo” (Ef. 4:13). No nos deterioramos. No nos desintegramos.
s transformamos. -
ND;J:: f'gi)::i‘le pregunté a William Staffor('l“en u‘na e(rll'lr’ewzt: I|2
siguiente: “;Cuando decidié ser un poet‘a?‘. Reispon) ;?aqq oL
pregunta era incorrecta: todos nacemos sienc o’ pc 3 ‘C,iomn
persona descubre la forma en que las palabras suenan y ur.l p
entre si, cuidado y disfrute en palabras. Yo sol? he Mz]glz]l :
haciendo, dijo, lo que todos comienzan a hacer. L;l} verla" ;:r
pregunta es por qué las demas personas de1ar‘on de’ : a‘cerl:n.z "
Jeremias continué haciendo lo que todos los dernzrl’.s. cdom.l g
a hacer, ser humano. Y nunca se detL}VO: Durante mas de s;)ese .
anos continué viviendo dentro del significado de fu..nc)? ‘re.“El
significado exacto de Jeremias no es segum:’puec.k significar .
SENOR exalta” o “el SENOR arroja”. Lo que si €s cierto es que
SENOR”, el nombre propio de Dios, esta en su nombre.
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El dia en que su hijo naci6, Hilcias Yy su esposa le dieron nombre
tomando en cuanta la manera en que Dios actuaria en su vida.
Por la esperanza de que verian los afios transcurrir y a su hijo
€Omo uno en quien el Sefior se alzaria: Jeremias —el Sefior es
exaltado. O, por la €speranza que vieron en el futuro de que su
hijo seria una persona que Dios lanzaria a la comunidad como
una jabalina representativa de Dios, penetrando las defensas del
€goismo con justicia divina y misericordia: Jeremias —el Sefior
arroja. De cualquier forma, esta claro que Dios esti en el nombre.
La vida de Jeremias fue ctompuesta con la accién de Dios. Los
padres de Jeremias vieron a su hijo como un espacio viviente en
el cual lo humano y lo divino se integrarian. La vida de Dios, de
una u otra forma (sexaltando?, éarrojando?), encontrarian un medio
de expresién en el hijo de ellos. Dar nombre no es un capricho;
¢s un medidor de esperanza en relacién con el futuro. Y “la
€Speranza no es un suefio sino una forma de hacer los Suenos
realidad” (Cardenal L. J. Suenens).

Ningun nifo es sélo un nifo, Cada uno es una criatura en la
cual Dios intenta hacer algo grande y glorioso. Ninguno es sélo el
producto de los genes aportados por los padres. Quienes somos
Y quienes seremos guarda relacién con lo que Dios es y con lo
que €l hace. El amor de Dios, su providencia y salvacion, estin
incluidos en la realidad de nuestra experiencia junto con nuestro
metabolismo, tipo sanguineo y huellas digitales.

La mayoria de los nombres en la historia de Israel estuvieron
compuestos con el nombre de Dios, Los nombres anticipaban lo
que cada quien seria en su adultez. Jostas, el Senor sana; Joacim,
el Senor levantara: Sedequias, el Sefor es justo; Jeremias, el Sefor
exalta, o el Sefior arroja. Algunas de estas personas vivieron segiin
el significado de sus nombres, Jeremias y Josias lo hicieron. Otros,
como Joacim y Sedequias, fueron una verglienza para sus nombres,
parodiando con sus vidas la gran promesa de sus nombres,
Sedequias tenia un nombre glorioso, pero lo traicions. Joacim
tenia un nombre maravilloso, pero lo abandono.

Existen al menos tres categorias dentro de las cuales Jeremias
pudo haber caido tranquilamente, tomando su lugar entre los
profesionales religiosos de su €poca: profeta, sacerdote u hombre
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de manera tnica y nos refiere de manera personal, podemos caer
en fantasias que estin fuera del alcance del mundo real que nos
hacen vivir de manera inefectiva e irresponsable. En otros casos,
vivimos segtin el estereotipo que otras personas nos han asignado
¥ que se encuentran fuera del alcance del caricter tnico con el
cual Dios nos cred, y por tanto vivimos reducidos al aburrimiento,
perdiendo nuestra claridad.

Jeremias, un nombre unido al nombre y actuar de Dios. La
unica cosa m‘és importante para Jeremias que su propio ser, era el
ser de Dios. El lucho en el nombre del Sefior y explord la realidad
de Dios, y en el proceso crecié y se desarroll6, florecié y maduré.
Siempre estuvo extendiéndose, encontrando cada vez mas la

verdad, entrando en contacto mis con Dios, haciéndose

mds €l
mismo, mas humano.,
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Antes que te formara en el vientre, te conoci, y antes que
nacieras, te santifiqué, te di por profeta a las naciones.

Jeremias 1:5

#Qué ciencia podri algiin dia ser capaz de revelar al
hombre el origen, naturaleza y caricter de aquel poder
conciente para desear y amar lo que constituye su vid‘a?
Ciertamente no es nuestro esfuerzo, ni el de nadie mas
alrededor nuestro lo que pone a andar tal corriente. Y
ciertamente tampoco es nuestra solicitud, ni la de nuestro
amigo, la que impide su flujo o controla su turbulencia.
Podemos, por supuesto, trazar a los largo de las generaciones
algunos de los antecedentes de la corriente que nos lleva‘; y
podemos también, por medio de ciertas disciplinas y estimu-
los morales y fisicos, regularizar o aumentar la apertura a )
través de la cual la corriente es liberada en nosotros’. Pero ni
la geografia ni los artificios nos ayudaran en la teoria nien la
prictica a canalizar las fuentes de la vida. Mi propio ser es
dado a mi mis de lo que es formado por mi. El hombre, dice
la Escritura, no puede aiiadir un codo a su estatura. Mucho
menos ain aiadir una unidad al potencial de su amor, o
acelerar en otra unidad el ritmo fundamental que regula la
madurez de su mente y de su corazén. En tltimo caso la vida
profunda, la vida de la fuente, la vida recién nacida, escapa
completamente a nuestra comprension.

Pierre Teilhard de Chardin'




Mc encontraba sentado en el mostrador de una charcuteria
en Brooklyn, comiendo un emparedado de pastrami con pan de
centeno y teniendo una conversacion ligera con el dueno del
establecimiento. Después de unos quince minutos de conversacion
desordenada, sin que ninguno de los dos dijera al otro nada de
interés, el hombre se puso en pie delante de mi adoptando una
postura de intensa concentracion y dijo: “No me lo diga, usted es
de... déjeme ver... usted viene de... Nebraska”.

“No”", le dije, “Soy de Montana”.

El hombre se desilusiond, “Normalmente no me equivoco tanto”.

El ritmo de la conversacién mejord. Supe que mi interlocutor
estaba muy orgulloso de su habilidad para reconocer los acentos
regionales. Personas de todas partes del pais, de todas partes del
mundo, venian a su negocio. El tenia un buen oido. Desarrollé
una magnifica destreza para descubrir el origen de las personas
escuchando las variaciones dialectales en el habla.

Me senti halagado de ser el objeto de su curiosidad. El tinico
interés previo que puedo recordar haya mostrado en mi un
dependiente fue tomar mi orden correctamente y asegurarse de
que yo hubiera entendido bien el precio.

“Qué te cobro?”

“Un pastrami con centeno. ;Cudnto es?”

“Un verde y setenta y cinco”

El lenguaje es informativo y utilitario. Cuando ha terminado su
trabajo o se detiene o se transforma en chisme. Pero por aquellos
breves momentos en aquel lugar de Brooklyn, alguien escuchaba
mis palabras por algo mas que simple informacion; aquel hombre
buscaba conocimiento. Aquella persona deseaba saber de donde
venia y lo que habia experimentado que habia dado como resul-
tado mi manera de pronunciar las palabras de la manera en que
lo hice. No fui reducido a ser un consumidor hambriento al que
se le podia sacar provecho econémico. Yo tenia particularidades
geogrificas, una idiosincrasia linglistica. En mi habia mds que
necesidades biolégicas y potencial econémico, y €l estaba
interesado en ello o, al menos, en una parte de ello.

En una época periodistica en la cual las Gnicas cosas que
califican como merecedoras de atenciéon son lo inmediato y lo




CORRER CON 105 CABALLOS

extraordinario, no estoy acostumbrado a ser considerado de esta
forma. En una era comercial en la que cada persona es evaluada
como una unidad econémica y el tiempo es dinero, no estoy
acostumbrado a tan relajada consideracion. Pero sélo esta clase
de atencion es la que me permite expresar las muchas facetas de
lahumanidad y el complejo significado que tienen para quién
soy. Separado del antes, el abora tiene poco significado. El ahora
es s6lo una delgada porcién de lo que soy; aislado del rico depo-
sito del antes, no puede ser entendido.

Asi los bidgrafos investigan en los archivos familiares. Los psi-
quiatras recuperan recuerdos reprimidos e indagan sobre las
impresiones de la infancia. Los amantes hurgan en los dlbumes
de fotografia buscando saber todo lo posible el uno del otro,
sabiendo que cada detalle profundiza la comprension y, por ende,
el amor. El antes son las raices del abora visible. Nuestras vidas
no pueden ser leidas como si fueran un periodico sobre las noti-
cias de dltima hora; son novelas integras que incluyen el desarrollo
del personaje y de la trama, siendo cada parrafo esencial para su
madura apreciacion.

Sabiendo que la humanidad completamente apasionada y
desarrollada de Jeremias tenia necesariamente un complicado e
intrincado trasfondo, nos preparamos para examinarla. Hasta ahora
s6lo hemos echado un vistazo. Hasta ahora tenemos esto: tres
escuetos e inexpresivos datos: el nombre de su padre, Hilcias; el
oficio de su padre, sacerdote; su lugar de nacimiento, Anatot, Que-
remos saber mas. Sin informacion adicional, «0mo podremos
obtener una adecuada comprension de la humanidad de Jeremias?
Necesitamos saber las condiciones sociales y economicas de Anatot
para poder trazar las primeras influencias en la pasion de Jeremias
por la justicia. Necesitamos saber si su padre fue pasivo o enérgico
para asi evaluar la compleja vida emocional del hijo. Necesitamos
saber si su madre fue sobre protectora y cuando destet6 a su hijo si
deseamos explicar la increible tenacidad del profeta en su adultez.
Necesitamos conocer los métodos de ensenanza usados por los
sabios locales para distinguir lo original de lo convencional en la
ensenanza y predicacion de Jeremias, Las preguntas aumentan. La
falta de evidencia es frustrante. Lo que necesitamos es un avance
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significativo en el descubrimiento de manuscritos del An;}tot del
siglo séptimo antes de Cristo, manuscritos que contengan anecdoFe}s,
datos estadisticos y cartas, la materia prima para la reconstruccion
del mundo en el cual nacio Jeremias.

Fantaseamos con una primicia arqueologica. Mientras tanto lo
que tenemos al alcance de nosotros es mucho mas ttil: la
investigacion teologica. En lugar de hablar sobre lo que los pa-
dres de Jeremias hicieron, hablaremos sobre lo que Dios hizo:
“Antes que te formara en el vientre, te conoci, y antes que nacieras,
te santifiqué, te di por profeta a las naciones” (Jer. 1:5).

El primer movimiento )

Antes de que Jeremias conociera Dios, Dios ya lo conocia a él:
“Antes que te formara en el vientre, te conoci”. Esto cambia todo
lo que hayamos pensado jamis sobre Dios. Creemos que Dios es
un objeto sobre el cual tenemos preguntas. Tenemos curiosidad
sobre Dios. Nos hacemos preguntas sobre Dios. Leemos libros
sobre Dios. Participamos en largas sesiones de estudio nocturno
sobre Dios. Vamos de vez en cuando a la iglesia para saber como
van las cosas con Dios. Reflexionamos sobre el amanecer o una
sinfonia para cultivar un sentimiento de reverencia hacia Dios.

Pero esta no es la realidad de nuestras vidas con Dios. Mucho
antes de que si quiere se nos hubiera ocurrido la idea de hacernos
preguntas sobre Dios, Dios ya se hacia preguntas sobre nosotr‘ns.
Mucho antes de que nos interesiramos en el tema de Dios, Dios
nos sometio al mas intensivo y exhaustivo conocimiento. Antes
de que si quiera cruzara por nuestras mentes que Dios pudiera
ser importante, Dios nos senalé como importantes. Antes de que
fuésemos formados en el vientre, Dios nos conocia. Fuimos
conocidos antes de conocer.

Esta verdad tiene un resultado prictico: ya no vamos de aqui
para alld, ansiosos y llenos de pdnico, buscando una razén para
nuestra existencia. Nuestras vidas no son rompecabezas que deben
ser armados. Mas bien, vamos a Dios, quien nos conoce y nos
revela la verdad de nuestras vidas. El error fundamental es
comenzar con nosotros mismos y no con Dios. Dios es el centro
a partir del cual la vida se desarrolla. Si utilizamos nuestro ego
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como el centro del cual se desarrolla la geometria de nuestras
vidas, viviremos excéntricamente.

Toda sabia reflexion es corroborada por la Biblia. Entramos a
un mundo que no creamos. Crecemos en una vida que fue pro-
vista para nosotros. Llegamos a un complejo de relaciones con
otras voluntades y destinos que ya estin plenamente operativos
antes de que seamos incluidos en ellas. Si vamos a vivir
apropiadamente, debemos estar concientes de que estamos
viviendo en el medio de una historia que ya fue comenzada y
que serd concluida por otra persona, Esta otra persona es Dios.

Mi identidad no comienza cuando comienzo a entenderme a
mi mismo. Existe algo previo a lo que pienso de mi mismo, y eso
es lo que Dios piensa de mi. Esto significa que todo lo que pienso
y siento es por naturaleza una respuesta, y a aquel a quien estoy
respondiendo es Dios. Nunca digo la primera palabra. Nunca
hago la primera movida.

La vida de Jeremias no comenzé con Jeremias. La salvacién de
Jeremias no comenzé con Jeremias. La verdad de Jeremias no
comenzo con Jeremias. El entré a un mundo en el cual las partes
esenciales de su existencia ya eran historia antigua. Y con nosotros
es igual.

Algunas veces cuando conversamos de manera cercana y pro-
funda con otras tres o cuatro personas, otra persona se afade al
grupo y comienza abruptamente a decir cosas, discutir posiciones
y a hacer preguntas ignorando completamente lo que fue dicho
durante las dos horas anteriores, ignorante del delicado balance
que habia sido alcanzado en la conversacién. Cuando esto suce-
de, siempre quiero decir: “;Seria mucha molestia que cerraras la
boca por un momento? S6lo siéntate y escucha hasta que te pongas
al corriente de lo que estamos hablando. Sinfonizate primero con
lo que esta sucediendo, y entonces serds bienvenido a nuestra
conversacion”,

Dios es mds paciente. El soporta nuestras interrupciones, vuelve
atras y nos pone al dia sobre las viejas historias, repitiendo la
informacion primordial. Pero seria muchisimo mejor si nos toma-
ramos el tiempo para entender el sentido de las cosas, para en-
contrar nuestro lugar. La historia en la cual la vida calza ha avanzado
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bastante cuando entramos en escena. Es una conversacion emo-
cionante, brillante, llena de muchas voces. La clave esta en
descubrir la identidad detras de las voces y familiarizarse con el
contexto en el cual las palabras son usadas. Entonces, poco a
poco, aventuramos una declaracion, hacemos una reflexion,
hacemos una pregunta o dos, incluso nos atrevemos a hacer una
objecion. No es mucho antes que nos volvemos participantes re-
gulares en la conversacion en la cual, a medida que se desarrolla,
llegamos a conocernos a nosotros mismos incluso mientras so-
mos conocidos.

Eligiendo equipo

El segundo punto de informacioén que tenemos del trasfondo
de Jeremias es este: “antes que nacieras, te santifiqué”. Santificar
significa apartar para Dios. Significa que el humano no es una
rueda de la suerte. Significa que una persona no es el teclado de
un piano en el cual las circunstancias tocan los tonos de moda. *
Significa que somos escogidos de la corriente irreflexiva de la
circunstancialidad para algo mas importante que Dios esta
haciendo.

(Qué es lo que Dios estid haciendo? El esta salvando, rescatando,
bendiciendo, proveyendo, juzgando, sanando, iluminando. Hay
una guerra espiritual en progreso, una batalla moral suprema.
Existe la maldad y la crueldad, la infelicidad y la enfermedad.
Existe la supersticion y la ignorancia, la brutalidad y el dolor.
Dios esta en una continua y sostenida batalla contra todo esto.
Dios es a favor de la vida y en contra de la muerte. Dios es a favor
del amor y en contra del odio. Dios es a favor de la esperanza y
en contra de la desesperacion. Dios es a favor del cielo y en
contra del infierno. No existe un terreno neutral en el universo.
Cada metro cuadrado es un espacio en guerra.

Antes de siquiera haber nacido, Jeremias fue enlistado en ban-
do de Dios en esta guerra. No le fue dado un par de anos para
mirar alrededor y decidir en qué lado estaria, o si se decidiria a
escoger alguno. El ya habia sido escogido como combatiente del
lado de Dios. Y todos lo somos. Nadie existe como un simple
espectador. O asumimos la vida a la cual hemos sido consagrados
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O nos apartamos traicioneramente de ella. No podemos decir:
“iEspera un momento! Todavia no estoy listo. Espera hasta que
haya evaluado todas las posibilidades.”

Por mucho tiempo los cristianos se llamaron los unos a los
otros “santos”. Todos eran santos sin importar si sus vidas eran
faciles o dificiles, o lo experimentados o inexperimentados que
fueran. La palabra santo no se referia a la cualidad o virtud de sus
actos, sino a la tipo de vida para la cual habian sido escogidos, la
vida en el campo de batalla. No era un titulo dado después de
alguna obra espectacular, sino la marca de aquel en cuyo lado
estaban. La palabra santo es la forma nominal del verbo santifi-
car que dio forma espiritual a Jeremias ain antes de que tuviera
forma biologica.

En el vecindario en el cual vivi cuando estaba en primer grado
todos los demds nifnos eran mayores que yo. Cuando teniamos
juegos entre los vecinos y habia que formar los equipos, yo era
siempre el Gltimo en ser elegido. En una ocasién —probablemente
mds de una, pero esta quedo grabada en mi memoria— después
que todos los demds habian sido elegidos, me quede solo parado
en medio de los dos equipos. Los capitanes discutian entre si
sobre quien tendria que elegirme. De repente me di cuenta que
tenerme era una desventaja. A medida que avanzaba la discusion
entre ellos pasé de ser un cero a ser un niimero negativo.

Con Dios no sucede asi. Ni un cero ni un nimero negativo.
Tengo un lugar apartado el cual s6lo yo puedo llenar. Nadie puede
substituirme. Nadie puede reemplazarme. Antes de que fuera
buena para cualquier cosa, Dios decidié que era bueno para lo
que €l estaba haciendo. Mi lugar en la vida no depende de lo
bien que salga en el examen de admisién. Mi lugar en la vida no
es determinado por el mercado disponible para mi tipo de
personalidad.

Dios esti fuera para ganar al mundo con amor y cada persona
ha sido seleccionada de la misma forma que lo fue Jeremias, para
ser apartados y ganar al mundo con él. Dios no espera a ver
como nos desenvolvemos para decidir si nos elegiri o no. Antes
de que naciéramos nos escogio para ser parte de su equipo, nos
santifico.
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El Gran Dador

La tercera cosa que Dios hizo con Jeremias antes de que Jeremias
hiciera nada por si mismo fue esto: “te di por profeta a las naciones”.
Dios da. El es generoso. El es tremendamente generoso. Antes de
que Jeremias siquiera existiera ya habia sido dado.

Esta es la forma en que Dios obra. El hizo esto mismo con su
propio hijo, Jesis. El lo dio. Lo dio a las naciones. No lo ostento.
No lo mantuvo en un museo. No lo exhibié como un trofeo. “De
tal manera amdé Dios al mundo, que ha dado a su Hijo unigénito,
para que todo aquel que en €l cree no se pierda, sino que tenga
vida eterna” (Jn. 3:16).

Dios dio a Jeremias. Puedo escuchar a Jeremias quejindose:
“espera un momento. No te des tanta prisa en darme. Tengo algo
que decir al respecto. Tengo mis derechos humanos, Tengo unas
cuantas decisiones que tomar por mi mismo sobre mi vida”. Y me
imagino la respuesta de Dios: “Lo siento, pero ya lo habia decidi-
do antes de que nacieras. Ya estd hecho, seras dado”.

Tenemos poder de decision sobre algunas cosas v sobre otras
no. En esta, no. Es la clase de mundo en el cual nacimos. Dios lo
cre6. Dios lo sustenta. Dar es el estilo del universo. Dar es el
tejido en la tela de la existencia. Si tratamos de vivir tomando en
lugar de dando, vamos contra la direccion de las fibras. Es como
tratar de ir contra la ley de la gravedad, la consecuencia serdn
huesos rotos y moretones. De hecho, vemos muchas vidas lisiadas,
deformes, distorsionadas entre quienes desafian el hecho de que
toda vida es dada y debe seguir siendo dada para que pueda ser
fiel a su propia naturaleza.

Hay un acantilado rocoso a la orilla del lago de Montana en
donde pasaba parte de cada verano. Hay grietas en la superficie
de la roca en las cuales las golondrinas hacen sus nidos. En un
verano observé durante varias semanas a las golondrinas en ve-
loz vuelo recolectando insectos por sobre la superficie del agua y
luego descender en picada dentro de las cavidades del acantilado,
alimentando primero a sus parejas y luego a sus polluelos recién
empollados. Cerca de una de las grietas del acantilado una rama
muerta se extendia poco mis de un metro sobre el agua. Un dia
estuve encantado al ver tres pequenas golondrinas sentadas una
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junto a la otra sobre la rama. Sus padres amplios y dramiticos
circuitos de caza de insectos sobre el agua y luego volvieron a las
enormes cavidades que aquellas pequenas aves transformaron a
medida que abrian sus picos para alimentarse.

Esta escena se repitié por un par de horas hasta que los padres
decidieron que sus polluelos ya habian comido lo suficiente. Una
golondrina adulta tomo consigo los polluelos y comenzd a
empujarlos hasta el final de la rama, mas, mas y mas. Uno de los
polluelos cayé. En algiin lugar entre la rama vy el agua, poco mas
de un metro mas abajo, sus alas comenzaron a funcionar y el
polluelo fue libre de volar por si mismo. Luego, el segundo. El
tercero no se dejaria intimidar, En el dltimo momento se resbalé
de la rama lo suficiente como para balancearse hacia abajo, luego
volvié a asirse fuertemente, cual tenaz buldog. El padre ni se
inmuté. Lo picote6 en la desesperadamente aferrada garra hasta
que fue mds doloroso para el pobre polluelo mantenerse colgando
que arriesgarse a las inseguridades del vuelo. El polluelo se solté
y las inexpertas alas comenzaron a agitarse. La golondrina adulta
sabia lo que el polluelo no sabia —que podia volar— y que no
habria peligro alguno en hacer aquello para lo cual estaba
perfectamente disenado para hacer,

Las aves tienen patas y pueden caminar. También tienen gar-
ras y puede asirse con seguridad a las ramas. Pueden caminar y
pueden aferrarse. Sin embargo, volar es su actividad caracteristi-
¢4, y no es sino hasta que vuelan que tienen una vida plena bella
y gracil.

Dar es lo que mejor hacemos. Es nuestra naturaleza. Fue la
accion disenada dentro de nosotros atn antes de nuestro
nacimiento. Dares lo que define al mundo. Dios se da a si mismo.
También da todo lo que existe. No hace excepcion alguna con
nosotros. Somos dados a nuestras familias, a nuestros vecinos, a
nuestros amigos, a nuestros enemigos, a las naciones., Nuestra
vida es para otros. Esta es la manera en la que la creacion trabaja,
Algunos de nosotros tratamos desesperadamente de mantenernos
para nosotros mismos, de vivir para nosotros mismos. Lucimos
tan descuidados y patéticos haciendo esto, aferrindonos a la rama
muerta de una cuenta bancaria para nuestra querida vida, teme-
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rosos de arriesgarnos a confiar en las alas sin probar del dar.
Creemos que no podemos vivir generosamente porque nunca
hemos tratado de hacerlo. Pero mientras mas pronto comencemos
a hacerlo, mucho mejor, porque al final tendremos que dar nuestras
propias vidas, y mientras mds tiempo esperemos menos tiempo
tendremos para el rapido ascenso y descenso de la vida de gracia.

Jeremias pudo haberse mantenido aferrado al callejon sin salida
en donde nacié en Anatot. Puedo haberse apegado a los habitos
sosos de su cultura. Pero no lo hizo. El crey6 en lo que le fue
dicho sobre su trasfondo, que Dios mucho antes lo habia dado, y
que €l participaba en el dar por medio de su vocacion.

Dignidad y disposicion

Muchos hechos criticos suceden antes de mi concepcion y
nacimiento que predeterminan la realidad que experimento:
hechos bioldgicos que me hacen ser un bipedo que camina y no
un pez que nada; hechos geogrificos que me proveen un clima

agradable en lugar de la era del hielo; hechos cientificos que
permiten que los médicos nos visiten cuando estamos enfermos y
no curanderos brujos; hechos politicos que me hacen ser un
ciudadano en una democracia y no un siervo en un estado feu-
dal. Pero los hechos mas importantes de todos son los que Dios
hizo antes de que fuera concebido, antes de que naciera. El me
conocia, por lo tanto no soy un accidente; él me escogio, por lo
tanto no puede ser un cero; él me dio, por lo tanto no debo ser
un consumidor.

Existen esfuerzos frenéticos en nuestra cultura para rescatar
arruinadas autoestimas reforzando a la gente por medio de palabras
alentadoras y de afirmacion, que les dicen que son espectaculares,
que son el nimero uno, y que recibiran algo muy bueno en el
momento justo. El resultado no consiste en personas grandes sino
pequenas, en egos pigmeos. Pero, ;como logramos tener un sen-
tido de importancia sin inflar el ego? ;Co6mo nos hacemos impor-
tantes sin volvernos auto-importantes, sSeguros sin ser arrogantes,
dignificados sin lucir ridiculos?

Jeremias fijé el modelo. ;Alguna vez vivio alguien tan bien sin
estos reservorios profundos de dignidad y disposicion —sin ras-
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tros de superficialidad— como lo hizo Jeremias? Lo hizo partiendo
de la meditacion en el maravilloso antes de su vida, y vivio este
trasfondo sin ir contra €l. Esto, y no Anatot, era de donde venia
Jeremias, y el acento en su hablar delataria su origen a cualquiera
con un oido sensible.

Es dificil cultivar este tipo de profunda conciencia en la memoria.
No recibimos ayuda de nuestros contemporineos quienes rara-
mente se remontan mds alld de los minutos de su anterior encuentro
en un intento por comprender la agenda de su humanidad, Estamos
tan acostumbrados a considerar todo a través del prisma de nuestros
sentimientos actuales y de nuestras mas recientes adquisiciones
que es un cambio radical considerar al vasto antes. Pero si hemos
de vivir bien, es necesario que lo hagamos. De otra forma, tendremos
una vida débil e insegura, ignorantes de la gloria que nos conoce,
elegidos y dados a otros por Dios.
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4  Soy solo un muchacho

Yo dife: “jAb, ab, Senior Jehova! ;Yo no sé bablar, porque
soy un muchacho!”. Me dijo fehova: “No digas: ‘Soy un
muchacho’, porque a todo lo que te envie irds, y dirds
todo lo que te mande. No temas delante de ellos, porque
contigo estoy para librarte, dice Jebovd... Porque yo te be
puesto en este dia como ciudad fortificada, como
columna de hierro y como muro de bronce contra toda
esta tierra, contra los reyes de Juda, sus principes, sus
sacerdotes y el pueblo de la tierra.”

Jeremias 1:6-8, 18

“No estoy hecho para empresas peligrosas —exclamoé )
Frodo-. Hubiese preferido no haberlo visto nunca. ;Por qué

o a mi? ;Por qué fui elegido?
Viﬂ- Pregunétas q?le nadie puede responder —dijo Gand'alf-. De
lo que puedes estar seguro es de que no fue por ningin )
mérito que otros no tengan. Ni por poder ni por sabiduria, a
lo menos. Pero has sido elegido y necesitaras de todos tus
recursos: fuerza, Animo, inteligencia.”

J- R. R. Tolkien'




Dios le pidi6 a Jeremias hacer algo que €l no podia. Por
supuesto, se nego. Si se nos pidiera hacer algo que sabemos no
podemos hacer, seria una tonteria aceptar la tarea, porque pronto
nos veriamos avergonzados delante de todos.

El trabajo que Jeremias habia rechazado era el de ser profeta. Hay
dos convecciones entrelazadas que caracterizan a un profeta. La
primera conviccion es que Dios es personal, vivo y activo. La segun-
da conviccion es que lo que sucede justo ahora, en este mundo en
este momento en la historia, es critico. Un profeta esta obsesionado
con Dios, y un profeta esta inmerso en el abora. Dios es tan real
para un profeta como lo es su vecino de al lado, y su vecino de al
lado es un vortice en el cual el propésito de Dios se cumple.

El trabajo del profeta es llamar a la gente a vivir bien, a vivir
correctamente, a ser humanos. Pero es mas que un llamado a
decir algo, es un llamado a vivir el mensaje. El profeta debe ser lo
que dice. Tanto la persona como el mensaje del profeta nos retan
a estar a la altura de nuestra creacion, de vivir dentro de nuestra
salvacion, a ser todo lo que fuimos destinados a ser.

No podemos ser humanos si no estamos en relacion con Dios.
Podemos ser animales y no tener conciencia de Dios. Podemos ser
un conglomerado de minerales y no tener conciencia de Dios. Ser
humanos, sin embargo, exige como prerrequisito una relaciéon con
Dios. “Como decian los escolasticos: Homo non proprie humanus
sed superbumanus est— lo que significa que para ser verdaderamente
humano, se debe ir mas alla de lo meramente humano”.

Una relacion con Dios no es algo que se anade después que
completamos nuestro crecimiento bisico, es el nicleo esencial
del crecimiento. Elimina este niicleo, y no habra humanidad alguna
sino tan s6lo una cascara, la apariencia pero no la sustancia de lo
humano. Tampoco podemos ser humanos si no existimos en el
presente, porque el presente es donde Dios nos encuentra. Si
evitamos los detalles del presente actual, renunciamos a un gran
trozo de nuestra humanidad. Soren Kierkegaard parodia nuestra
falta de atencion a nuestra realidad inmediata cuando escribe so-
bre el hombre que se vio envuelto en cosas, proyectos y causas
tan abstractas para €l mismo que un dia se desperté y se encontro
a si mismo muerto. *
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Un profeta hace saber a la gente quién es Dios y cOmo es, qué
es lo que dice y qué es lo que hace. Un profeta nos despierta de
nuestra sonolienta complacencia para que podamos ver el gran e
impresionante drama que es nuestra existencia, y luego nos empuja
al escenario para que presentemos nuestra parte Ya sea que
Creamos o no que estemos listo para hacerlo. Un profeta nos
disgusta cuando rechaza nuestros eufemismos y arranca nuestros
disfraces, exponiendo luego nuestros motivos egoistas y actitudes
inhumanas donde todo el mundo pueda verlos como son en
realidad. Un profeta hacer que todo y todos luzcan significantes
€ importantes —importante porque Dios lo hizo a él. a ella, o a
aquello; significante porque Dios lo usa justo ahora de manera
activa a €l, a ella, o a aquello. Un profeta hace dificil continuar
con una vida descuidada y egoista.

Suplica inadecuada

Ningtin trabajo es mas importante que el de profeta, porque
qué cosa puede ser mas importante que la presentacion persua-
siva de la invisible pero viviente realidad de Dios? Y, ;qué es mas
importante que una demostracién convincente del Sign.ificado eter-
no de las cosas ordinarias y visibles de la vida diaria? Pero impor-
tante o no, Jeremias se rehusé a hacerlo. No estaba calificado
para hacerlo. No habia salido bien en el curso sobre Dios en la
L:'scuelu. No habia vivido lo suficiente como para saber como
funciona el mundo. “Ah, ah, Senor Jehovi! (Yo no sé hablar,
porque soy un muchacho!”,

Tenemos mucha prictica en hacer stplicas inadecuadas para
evitar tener la vida plena a la cual Dios nos llama. iQué excusa
tan trillada! Soy sélo un muchacho; Soy sélo una ama de casa:
Soy tan s6lo un laico; Soy sélo un pobre predicador; Sélo llegué
al octavo grado; No tengo suficiente tiempo; No tengo la suficien-
te preparacion; No tengo la seguridad necesaria: o siguiendo el
cjemplo biblico: “jAy, Sefior! nunca he sido hombre de ficil palabra”
(Ex. 4:10). Se nos pide demasiado. No podremos arreglarnoslas.
No podremos con la carga.

S Miramos a Nosotros mismos y somos completamente hones-
tos, nunca seremos adecuados. Por supuesto, no siempre somos
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honestos. Evadimos y copiamos en los examenes. Disimulamos
un poco aci; y mentimos un poco alla. Pretendemos ser mas

seguros de lo que en realidad somos.

Nuestra raza jamds bubiera llegado lejos,
Si no bubiéramos aprendido a mentir

Y a lucir mds confiados de lo que somos
Cuando se trata de fingir.*

La vida es, de hecho, demasiado para nosotros. Este asunto de
vivir teniendo conciencia de Dios, relacién con él, amor sincero
hacia el préjimo, y reverente apreciacion del mundo alrededor ex-
cede nuestras capacidades. No somos lo suficientemente listos; no
tenemos la energia suficiente; no podemos concentrarnos
adecuadamente. Somos apdticos, haraganes y descuidados. No todo
el tiempo, es verdad. Tenemos rachas de amor, arranques
apasionados de fe, episodios impresionantes de valiente compasion.
Pero luego volvemos a la indolencia o la avaricia. Pronto volvemos
a las viejas costumbres, repartiendo la palabreria simplista que lleva
a pensar a otros tontamente que somos mejores de lo que en realidad
somos. Algunas veces incluso nos mentimos a NOSOtros Mismos
pensando que somos muy buenas personas, de hecho. Jeremias
conocia el problema desde adentro: “Enganoso es el corazon mas
que todas las cosas, y perverso; jquién lo conocera?” (Jer. 17:9).

Pero la honestidad despiadada siempre nos dejari destrozados
por nuestra incompetencia. El mundo es un lugar aterrador. Si no
sentimos un poquito de miedo, simplemente no tenemos idea de
la realidad. Si estamos conformes con nosotros mismos, 0 no
tenemos estindares muy altos o sufrimos amnesia en relacion
con la realidad central, porque “{Horrenda cosa es caer en manos
del Dios vivo!"(He. 10:31). Pascal dijo; “No temas, lucha contra el
miedo; pero si no temes, entonces ten temor”. >

Existe una enorme diferencia entre lo que creemos que somos
capaces de hacer y aquello a lo que Dios nos llama a hacer.
Nuestras ideas acerca de lo que podemos o queremos hacer son
triviales; las ideas de Dios para nosotros son grandiosas. El llamado
de Dios a Jeremias para ser profeta es equivalente al llamado que
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nos hace a nosotros de ser personas. Las excusas que damos son
razonables; frecuentemente tienen que ver con la realidad, pero
son s6lo excusas y son rechazadas por el Sefior, quien dice: “No
digas: ‘Soy un muchacho’, porque a todo lo que te envie irds, y
dirds todo lo que te mande. No temas delante de ellos, porque
contigo estoy para librarte, dice Jehova”. El Senor extendié luego
su mano y toco la boca de Jeremias, diciendo: “He puesto mis
palabras en tu boca. Mira que te he puesto en este dia sobre
naciones y sobre reinos, para arrancar y destruir, para arruinar y
derribar, para edificar y plantar” (Jer. 1:7-10).

Los tres pares de verbos (arrancar/destruir, arruinar/derri-
bar, edificar/plantar) son todos incluyentes, En el camino de la
fe no podemos escapar porque es demasiado para nosotros. Nos
sumergimos en ella porque se nos ha ordenado y estamos equi-
pados para ello. No son nuestros sentimientos los que determinan
nuestro nivel de participacion en la vida, tampoco es nuestra
experiencia la que nos califica para lo que haremos y Seremos; es
lo que Dios decide sobre nosotros. Dios no nos envia a la vida
emocionante y peligrosa de la fe porque estemos calificados; nos
escoge para calificarnos para aquello que él quiere que seamos y
hagamos: “He puesto mis palabras en tu boca. .. te he puesto en
este dia sobre naciones”.

Ocho versiculos mas abajo Jeremias ya no es inadecuado para
el trabajo. “Porque yo te he puesto en este dia como ciudad
fortificada, como columna de hierro y como muro de bronce con-
tra toda esta tierra, contra los reyes de Juda, sus principes, sus
sacerdotes y el pueblo de la tierra. Pelearin contra ti, pero no te
venceran, porque yo estoy contigo, dice Jehovi, para librarte”
(Jer. 1:18-19). Todo lo que sabemos de Jeremias demuestra que,
de hecho, esto fue lo que sucedi6. En los cuarenta afios de su
ministerio publico en las décadas mas confusas y cadticas en toda
la historia de Israel, Jeremias fue invencible. Aunque internamen-
te estuvo en agonia muchas veces, nunca se aparto de su camino.
Se burlaron de €l cruelmente y fue perseguido severamente, pero
nunca se desvié de su posicion. Hubo mucha presion sobre €l
para que cambiara, para que cediera, se rindiera y se escondiera.
Nunca lo hizo. El fue un “muro de bronce”.
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;Como hizo Jeremias pasar de ser el reticente hacedor de
(,‘XC‘LISZIS “/Ah, ah, Senor Jehova! Soy un muchacho” a ser lzf
“columna de hierro” y aceptar el trabajo de profeta? Dios equip6
a Jeremias para la vida mostrandole dos visiones. E-stas dos visiones
llevaron a Jeremias de la debilitante incompetencia a la energética

obediencia.

Una vara de almendro

La primera vision fue de una vara de almendfro:' “‘la palabra d}e
Jehova vino a mi, diciendo: YQué ves i, Jeremias?'. Y.o respondi:
‘Veo una vara de almendro’. Me dijo Jehova: ‘Bien has visto, porque
yo vigilo sobre mi palabra para ponerla por obra™ (Jer. 1:11-12). .

El arbol de almendro es el primer drbol en florecer en Palesti-
na. Antes de tener hojas nuevas, da flores blancas como la nie':fc;-*.
Mientras que la tierra ain esta congelada por el invierno, las cali-
das flores, libres y descuidadas nos sorprenden con la promesa
de la primavera. Cada primavera sucede otra vez: la aparicién de
las flores en los bosques y jardines antes que las hO]Zl'S, antes de
que el pasto sea verde de nuevo. Y sabemos lo que viene Iuego:
aves migratorias llenaran pronto los aires con su canto; las l}o;as
adornarian los darboles con su verdor; las frutas comenzarin a
desarrollarse. El florecimiento es una delicia en si mismo, hermoso
de ver, fragante de oler. Pero es mis que eso. Es atjt[ilcipaci(’)n. Es
una promesa. Es como las palabras. “Porque yo vigilo sobre mi
palabra para ponerla por obra”. Las palabras, como el t:lorecer del
almendro, son promesas, la anticipacion de lo que esta por suce-
der. Se transforman en algo. “El verbo se hizo carne”.

La vision es acentuada con un juego de palabras. La palal)rzil
almendro y la palabra vigilar son casi idénticas en hebreo’. “,;Que‘
ves Jeremias? Veo una vara de shaged (“almendro”). ";B:en!_Asn
es, porque yo shoged (“vigilo”) sobre mi palahral para cumpllfla_
Estoy vigilando mi palabra como un pastolr 'v1g1’lu su rebano.
Ninguna de las palabras que has oido se dlslpara.' ‘Nm‘gl.ma s:a
perdera. Traeré cada palabra a algin tipo de C()nClLlS-IOI"l viviente”.

El método fue audiovisual: una imagen visual junto con un
juego de palabras auditivo ensené esperanza a Jeremias. Cada
primavera por el resto de su vida el florecer del almendro, shaged,
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le traeria shoged (“vigilar”) a la memoria (“Porque yo vigilo sobre
mi palabra para ponerla por obra”) y por el resto de su vida cada
vez que escuchara pronunciar la palabra cotidiana shoged (“vigilar”)
—y no serian muchos los dias en los cuales no la escucharia—Ia
imagen visual del shaged (“almendro”) liberaria todas las
asociaciones enriquecedoras y energéticas de la primavera.

No es posible vivir la vida de fe, ya sea por un profeta o una
persona comun, sin alguin tipo de vision sustentadora como esta.
Muy en el fondo necesitamos ser convencidos, y de una forma u
otra necesitamos recordatorios periddicos de que las palabras no
son s6lo palabras. En particular, las palabras de Dios no son sélo
palabras. Son promesas que se cumplen. Dios hace lo que pro-
mete. Dios hace lo que dice.

Una olla hirviendo

La segunda vision fue de una olla hirviendo: “Vino a mi la
palabra de Jehova por segunda vez, diciendo: ;Qué ves ti?'. Yo
dije: ‘Veo una olla hirviendo, que se vierte desde el norte’™ (Jer.
1:13). La olla estaba inclinada de manera que el agua hirviendo se
derramara hacia el sur. La villa de Anatot y las calles y patios de
Jerusalén estaban directamente en el camino de esta corriente.

El agua hirviendo cayendo sobre Israel es idéntica a los ejércitos
enemigos listos para una invasion (Jer. 1:14-16). Las naciones del
norte estaban hirviendo una olla de guerra que inundaria la tierra
con maldad: muerte, violaciones y pillaje. La agitada turbulencia
en el horizonte se iba derramar sobre las tranquilas colinas de

Judea. Los oficiales y reyes enemigos, audaces y burlones,

acamparian justo en frente de las puertas de la ciudad y alrededor
de sus murallas. Esta guerra inminente estaba ligada al juicio de
Dios. El agua hirviendo lavaria la tierra. “Creo que es bueno banarse
en agua caliente”, decia G K. Chesterton, “te mantiene limpio™. ©
El juicio candente vendria porque la gente habia abandonado su
relacion de amor con Dios e iniciado ritualitos religiosos e insig-
nificantes idolatrias (Jer. 1:16). La guerra interrumpiria sus tontas,
necias, distraidas y sucias vidas y los obligaria a poner atencion
en aquello que es esencial y eterno: la vida y la muerte, Dios y la
humanidad, la fe y la fidelidad, el compromiso y la obediencia.
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El tema de la vision es negativo (en contraste con la vision del
almendro), pero el mensaje es positivo, porque el efecto es
contener el mal. La olla hirviendo es un contenedor, localizado
en un lugar especifico en el mapa.

Ni Jeremias ni el pueblo necesitaban una vision para sahef
que el peligro aguardaba por ellos en el norte. Todos lo sabian.”
El ejército neobabilénico estaba en movimiento y toda persona
medianamente inteligente lo sabia. Sin embargo, la vision les
avisaba que el mal tiene limites. La vision de la olla hir\.fiendo
localizaba y limitaba el mal que afligia a todos con un tipo de
metafisica paranoia. .

Ignorantes e inexpertos permitimos que el mal se filtre como
la niebla en la atmésfera y en nuestras emociones, oscureciendo
la silueta delgada de la realidad y absorbiéndolo todo en su gris
himedo vy siniestro. En una atmosfera como esta nos utermnza—
mos por cualquier rumor, saltamos al menor ruido, nerviosos y
ansiosos. Es realmente cierto que existe el mal en el mundo, y
gran cantidad. Esto es aterrador. Si vivimos realistamen[e_, con
nuestros ojos abiertos, vemos mucho mal en el mundo. Viendo
todo este mal, ;como podemos estar tranquilos? ;Como podemos
hacer uso de pricticas despreocupadas como dar un vaso de
agua fria a un extranjero sediento? La vision responde es}a
interrogante: el mal no lo es todo ni esta en todas partes. Es decir,
tiene un origen y un final. El mal que tiene su control paralizante
sobre todos no es un mal salvaje e incontrolable; es un juicio
cuidadosamente ordenado, con Dios como comandante. La olla
hirviendo reduce el mal a un lugar y un propésito. No podemos
permitirnos ser ingenuos en relacion al mal, del‘)e ser enl'relnltado.
Pero no debemos dejarnos intimidar por €l. Este sera uullza.do
por Dios para traer el bien. Uno de los aspectos mas extrunrclinano‘s
de las buenas noticias es que Dios usa a los malvados para cumplir
sus buenos propésitos. La gran paradoja del juicio es que el mal
se transforma en combustible en el horno de la salvacion.

Sin la ayuda de una vision como esta, perdemos nuestro sen-
tido de la proporcion y estamos incapacitados para responder de
manera valiente y abierta a cualquier situacion que se nos pre-
sente en el dia. Si nos olvidamos de que los periodicos son los
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“pie de pagina” de las Escrituras y no una interpretacion alterna-
tiva, al final tendremos miedo de levantarnos de la cama cada
manana. Demasiados de nosotros gastamos tiempo excesivo
ltjy.endo la pagina editorial y muy poco leyendo las visiones pro-
féticas. Sacamos nuestras interpretaciones de los asuntos politi-
€Os, econdmicos y morales de los periodistas cuando solo
deberiamos estar obteniendo informacion; podemos tener un mejor
significado del mundo en la Palabra de Dios.

Las dos visiones, la rama de almendro floreciente y la olla de
agua hirviendo fueron las Harvard y Yale de Jeremias. Las imdgenes
singulares de las visiones se grabaron en lo profundo de la retina
de su fe. Por medio de estas visiones mantuvo su equilibrio, sanidad
Yy pasion en el teatro de la gloria de Dios y en medio del holocausto
del pecado humano. Ya fuera que estuviera extasiado por el es-
[?lendor 0 asqueado por el hedor del mal, mantuvo los pies en la
Flenfz, sin jamds retirarse a la cueva de la autocompasion, sin
Jamas cerrar sus ojos al horrible mal que le rodeaba, sin jamas
rechazar cinicamente el estallido de la gloria alrededor suyo.

' La primera visién convencié a Jeremias que la palabra de
Dios abunda en maravillas y que sus maravillas no son ilusiones.
La segunda visién convencié a Jeremias de que el mundo es muy
peligroso, pero de que el peligro no es catastrofico.

Para estar equipados para lo que Dios nos llama a ser —profe-
Fu, persona— y no estar limitados todas nuestras vidas por la
Incompetencia, necesitamos conocer supremamente estos dos
temas, Dios y el mundo, y ser instruidos profundamente en ellos.
En ambos temas las primeras impresiones y apariencias
superficiales son enganosas. Subestimamos a Dios v sobrestimamos
al mal. No vemos lo que Dios hace y llegamos a la conclusion de
que €l estd haciendo nada. Vemos todo lo que hace el mal y
pensamos que tiene bajo su control a todos. Las visiones van mas
alla de las apariencias. Por medio del almendro y de la olla
hirviendo aprendemos a vivir con €speranza y a nunca ser intimi-
dados por el mal. Si vamos a vivir a imagen de Dios, concientes
de todo lo que es Dios, abiertos Y atentos a todo lo que él esta

haciendo, debemos confiar en su palabra, confiar en lo que no
vemos. Si vamos a vivir en el mundo, atentos a cada particularidad,
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amando en todos los malos momentos sin sentirnos repugnados
o atemorizados por ellos, ni conformarnos a ellos, tendremos que
enfrentar un mal inmenso, pero al mismo tiempo este serd un mal
limitado y controlado.

Moldeado por las visiones

;Funcionaron las visiones? ;Lo hicieron? La vida de Jeremias es
evidencia de que las visiones fueron el pénsum de estudios que
lo transformé directamente de ser un muchacho inseguro a un
adulto sélido y maduro. Jeremias fue moldeado por las visiones,
no por las modas de su época ni por los sentimientos sobre si
mismo. Sabemos que con frecuencia se sentia terrible y que fue
amenazado terriblemente. Con frecuencia se sintié débil; casi
completamente desesperado. Pero, de hecho, siempre fue fuerte.
Sus emociones frecuentemente le fallaron; pero su fe siempre lo
sostuvo rapidamente.

Su fuerza no fue alcanzada por crecientes callos en su alta-
mente sensible espiritu. A lo largo de su vida Jeremias experimentd
un rango asombroso de emociones. Su espiritu registro, segin
parece, todo. El fue uno de esas personas finamente entonadas
que recogian y respondian al menor temblor alrededor suyo. Al
mismo tiempo, fue también completamente insensible a las
agresiones y burlas, a la persecucion y la oposicion.

La integracion profunda de fuerza y sensibilidad, de firmeza y
sentimiento, es rara. Vemos algunas veces personas sensibles que
son inestables la mayor parte del tiempo. Entran en panico a la
menor senal de peligro. Su sensibilidad los incapacita para actuar
frente a las duras crueldades del mundo. En contraste, otros son
rigidos moralistas, con una rectitud severa. No existe duda alguna
sobre su correcta posicion dogmatica, pero sus principios son
martillos que fracturan los huesos y maltratan la carne. El mundo
forma un enorme circuito alrededor de estas personas. Es peligroso
estar en su compania por mucho tiempo porque si llegan a detec-
tar cualquier debilidad mental o moral en nosotros, tendremos
suerte en escapar con tan sélo un dolor de cabeza.

Pero Jeremias no fue asi. Educado por la rama de almendro,
su respuesta a lo personal, fuera Dios o los seres humanos, se
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profundizé y desarrollé. Educado por la olla hirviendo, sus ca-
pacidades externas para tratar con el mal deshumanizante y re-
sistir intimidacion despersonalizadora lo hicieron invencible: fue
“como ciudad fortificada, como columna de hierro y como muro

de bronce”. Nada mal para alguien que comenzé siendo s6lo
“un muchacho”.
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5 No confies en palabras
de mentira

Palabra de_Jehovd gue vino a_feremias, diciendo: “Ponte
da la puerta de la casa de Jebova y proclama alli esta
palabra. Diles: Oid palabra de Jebovd, todo Juda, los que
entrdis por estas puertas para adorar a Jebovd. Asi ba
dicho Jebova de los ejércitos, Dios de Israel: Mejorad
vuestros caminos y vuestras obras, y os baré babitar en
este lugar. No fiéis en palabras de mentira, diciendo:
yTemplo de Jehova, templo de Jehovd, templo de Jebovda es
este!’”

Jeremias 7:1-4

Jesucristo tiene ahora muchos amadores de su reino
celestial, mas muy pocos que lleven su cruz. Tiene muchos
que desean la consolacién, y muy pocos que quieran la
tribulacion. Muchos compaiieros halla para la mesa, y pocos
para la abstinencia. Todos quieren gozar con El, mas pocos
quieren sufrir algo por El. Muchos siguen a Jests hasta el
partir del pan, mas pocos hasta beber el ciliz de la pasion.
Muchos honran sus milagros, mas pocos siguen el vituperio
de la cruz.

Tomas de Kempis'




Manasés fue el peor rey que jamis tuvieron los hebreos.
Fue un hombre completamente malo presidiendo un gobierno
completamente corrupto. Reind en Jerusalén por cincuenta y cin-
co anos, un cincuenteno oscuro y malvado.

El impulsé la adoracién pagana que involucraba a toda la
comunidad en orgias sexuales. Colocé prostitutas en todos los
santuarios de todo el territorio. Importé brujos y hechiceros quienes
esclavizaron al pueblo en la supersticion y los manipularon con su
magia. Este hombre no pudo hacer nada peor. Parecia que sus
barbaras crueldades no tenian fin. Su capacidad para inventar nuevas
formas de mal parecia infinita. Su apetito por lo sérdido era
insaciable. Un dia coloco a su propio hijo sobre el altar para algin
terrible ritual de brujeria, quemindolo como ofrenda (2 R. 21).

El gran templo salomonico de Jerusalén, resplandeciente por su
santa simplicidad, libre de toda representacion de la forma divina
para que el Dios invisible pudiera ser adorado, fue invadido de
magos y prostitutas. Idolos con la forma de bestias y monstruos
profanaron el lugar santo. La lujuria y la codicia fueron divinizadas.
Los asesinatos eran algo corriente. Manasés habia arrastrado al
pueblo a un lodazal mis apestoso que cualquier otro que el mun-
do jamas hubiera visto. El juicio del historiador sagrado fue tajante:
“Manasés los indujo a que obraran peor que las naciones que Jehova
destruy6 delante de los hijos de Israel” (2 R. 2:9).°

Jeremias nacié durante la dltima década del reinado de Manasés.
Este fue el mundo en el cual Jeremias aprendi6 a caminar, a hablar,
a jugar. Es imposible imaginar un ambiente peor que este para
criar a un hijo. Era una sociedad depravada: “Rondando andan
los malos cuando la infamia es enaltecida entre los hijos de los
hombres” (Sal. 12:8).

Cincuenta y cinco afos de espantoso reinado llevaron casi la
fe al olvido. Algunas personas ancianas recordaban oraculos pro-
féticos y escenas de la verdadera adoracién. Los rumores de
santidad corrian sin duda alguna. Un remanente escondido de
gente fiel mantenia una existencia fugitiva. Entonces Manases
muri6. Su hijo Amon le sucedio. La gente estaba a la expectativa
esperando ver si las cosas cambiarian. No fue asi. El mal continué.
Pero la paciencia del pueblo ya estaba colmada. Habian llegado
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al limite y no podrian soportar mas. Amon fue asesinado, Su hijo
de ocho anos, Josias, fue puesto en el trono.

Las reformas de Josias
. Cnlmienzzl aqui uno de los mas extraordinarios capitulos en la
l-ustorm de este pueblo quienes son nuestros ancestros. De aleuna
forma hubo en este nifio rey una inocencia y un espiritu inu;ril lé)
que Dios pudo hacer para traer nueva vida a la tierra, '
Nos preguntamos como hizo Josias para obrar de la manera
en que lo hizo, porque no tuvo ningun modelo recto que seguir
\'ﬁu ]‘)(_)I"]d:l(l se originG en alguin nivel profundo que escapa a r;ui:x'm;
nvestigacion. Algunas veces, cuando veo un enorme espacio de
asfalto negro para estacionar, pienso en Manasés y Josias. El as-
falto es feo y desagradable. Una fresca creacion verde fLIL; .pL‘lt"i;‘l
en el olvido para dar lugar a esta superficie mondétona y cqlé‘riIL
Unal tecnologia dura y brutal habia destruido una c]c]icadn‘ vidu.
matizada por la conveniencia de los adoradores del dios Mamén
P-ero al poco tiempo, aparecen las grietas y el pasto, las ﬂorc~;
silvestres, e incluso los brotes de drboles, se abren paso. Las I'ucr'/'i;;
subt?rréneas de la vida atraviesan la patina superficial de la mucrﬂtlt‘:
Los ingenieros de mantenimiento reparan, rellenan y sellan paru.
man[elner suave e intacta la superficie del pavimento. Si se
(jlcscmdzm una o dos estaciones, una vegetacion ;lparentemen‘te
fragil pero, en realidad formidable, hari a paricion. |

Hablo de las inadvertidas
Fuerzas que dividen el corazon
Y hacen sacudir al pavimento-
Fuerzas ocultas en el silencio
Gentes y plantas. . .*

Manasés habia cubierto la tierra santa con el pavimento de
Sodoma y Gomorra. Pero lo santo no habia desaparecido com-
pl.etamenre, tan s6lo era imperceptible. Josias fue uno de los
primeros brotes que atravesaron el negro betumen. A ciert;;
profundidad, un deseo intuitivo por Dios que padres corruptos
no habia podido aplastar, que un medio ambiente malvado nc;
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habia podido aniquilar, le hizo preguntarse: ;Como podria
establecerse un mejor reinado? ;Qué podia hacer €l como rey
para recuperar la salud y bondad en el vertedero de basura que
era Jerusalén? Tenia que empezar por algun sitio. Comenz6 en el
lugar de adoracion.

Las vidas de las personas son tan buenas como su adoracion.
El templo de Jerusalén era la evidencia arquitectonica de la
importancia de Dios en la vida del pueblo. Todas y cada una de
las vidas se entrecruzaban en el templo. Su significado se establecia
alli, Los valores se creaban alli. La adoracién define la vida. Si la
adoracién es corrupta, la vida también serd corrupta, Por cincuenta
y siete afos la lujuria y la violencia del templo se habia filtrado en
las calles, en las casas y pueblos de la nacién. Josias comenzo
limpiando el templo.

Mientras el templo era renovado y reparado, Hilcias el sacer-
dote encontré en €l un viejo libro. El libro fue llevado a Josias y le
fue leido en voz alta. Era el libro de Deuteronomio. Imaginese el
impacto de tal lectura. Josias esti alli, enojado por ¢l mal de su
padre y su abuelo y determinado a hacer algo al respecto, pero
sin saber qué hacer exactamente. No disponia de un anteproyecto,
de ninguna direccién o consejo. La tinica cosa que habia heredado
de su padre y de su abuelo fue cincuenta y siete anos de maldad.
Ahora tenia este poderoso documento sobre el amor de Dios y
nuestra adoracion a él, definiciones claras de lo que estd bieny lo
que estd mal, e indicaciones exactas de como tomar decisiones
morales y conducir una adoracién inteligente. En los oidos de
Josias aquella lectura era “un trueno de conciencia™. "

La respuesta del joven rey fue ripida y poderosa.
Inmediatamente puso en prictica todo lo que habia leido. Ahora
que sabia c6mo era la adoracion verdadera, desterr todo vestigio
de falsa adoracion. La inmoralidad subsidiada por el gobierno fue
eliminada. Las prostitutas religiosas que se habia asentado de
manera especial en el templo fueron echadas. Los brujos y
hechiceros que habia establecido sus negocios en los alrededores
del templo fueron dispersos. Josias envié a sus agentes por todo
el pais para que anunciaran lo que habian descubierto en aquel
rollo. Los viejos altares fueron derribados y la gente aprendi6
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como debian adorar. Era algo emocionante, dramatico y glorioso.
“Jamas hubo una reforma tan radical en sus propositos y tan
consistente en su ejecucién!”

La porqueria de medio siglo de corrupcion fue paleada fuera
de la ciudad, fuera de la tierra. El lugar habia sido un zoolégico
religioso. En los antiguos lugares de adoracién era posible
satisfacer cualquier deseo repugnante, toda ambicion asesina era
permitida. Habia un ritual y un Dios o diosa para cada capricho.
Bajo Manasés, la religion estaba centrada en lo que William James
llamé en una memorable frase, el ‘pequeno ego convulsivo”. © La
religion era la asistencia sobrenatural para hacer lo que deseara:
hacer dinero, asegurar una buena cosecha, sentirse bien, matar a
la persona que odia, aventajar a su vecino. Ahora, bajo Josias, la
religion se centraba en el verdadero Dios. la religion pasoé a ser lo
que debe ser, pero frecuentemente no es —una manera de descubrir
el significado de la vida, de impartir justicia en la sociedad, de
encontrar orientacion en la consecucion de la excelencia, de ad-
quirir la disciplina de vivir con integridad, de percatarnos de como
Dios nos ama y de aprender a como amar a Dios en retribucion,

Un asiento en primera fila

Jeremias tenia un asiento en primera fila en el teatro de esta
reforma. Es dificilmente concebible que haya permanecido como
un simple espectador. No era el tipo de persona que permanece
al margen. El ayudo. Participé en la reforma con su predicacion.
Tenemos fragmentos de sus sermones.

“Con tus fornicaciones y tu maldad”, dijo, “has contaminado la
tierra” (Jer. 3:2). El pueblo habia abandonado al Dios que los
habia amado y llamado a ser y se habian dado a si mismos en
imprudente derroche a cada dios y diosa con que se toparon. Los
desperdicios de vivir negligentemente trabajaron perniciosamen-
te en el suelo del pensamiento y las corrientes del lenguaje, enve-
nenando cada parte de la sociedad.

Jeremias les rogé: “Arad campo para vosotros” (Jer. 4:3). La
supersticion y la idolatria forman una dura corteza que nos hace
insensibles y cerrados a la palabra que Dios habla para misericordia
y salvacion. El arado es una metifora para el arrepentimiento que
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prepara el terreno de nuestros corazones para recibir lo que Dios
iene para nosotros.

- nl:err;?n;as fue mordaz y sarcastico: “Aunque.te vistas de. grana,
aunque te adornes con atavios de oro, aunque pu}te:s ?‘on antur}orzg
tus ojos, en vano te engalanas” (Jer. 4:,?)0). ;Crees que usﬂml
cosméticos puedes cambiar tu destino? Son ustedes mismos los
que necesitan ser cambiados. S -

A través de todo esto Jeremias transmitia esperanza: Parao’s
en los caminos, mirad y preguntad por las sendas antiguas, cudl
sea el buen camino. Anda por €l y hallaréis descanso para vuestra
alma” (Jer. 6:16). Hay sendas antiguas, bien lrazadals y claramenlte
demarcadas, que llevan al bien y a Dios. Las e:*;cntuias —en este
caso el rollo de Deuteronomio- senalan el camino. Si las ignora-
mos, tropezaremos con obstaculos. La predicacion (?e Jeremm.-?
fue incansable en cuanto a insistir en la llana y senc:lia‘ v§rldad.
que Dios estd entre nosotros, y que podemos y debemos vivir en

amor fiel a él.

So6lo una reforma superficial ]

La reforma se completé. Todo lo que la orden dle usl rey podl‘a
hacer se hizo: los grandes crimenes pararon, la rehg1‘or.1 supersti-
ciosa empaquetada, la adoracién inmoral pl‘Ohlb‘l(']Z‘l. Pero
deshacerse del mal no hace que la gente sea uutomatmamgnte
buena. No pasé mucho tiempo para quellelretﬁlas se dlen:.cﬁ.egtf
de que la reforma habia sido sélo superficial. Todo y nz-i-c a habia
cambiado al mismo tiempo. Los cambios externos habia sido enor-
mes; pero los cambios internos eran impers‘eptible‘ﬁ. | -
No mucho después encontramos a Jeremias de pie a las Ruerta.s
del templo de Jerusalén predicando un extrano s.crm()r}: l::jtc era
el mismo templo donde habia tenido lugar una ll]’l[‘)l’t:’bl'()n;-lnte)?f
exitosa reforma. Podriamos esperar una nota de [’t‘ll(_‘llil(“l()l'l‘l...%,
alabandoles por haber limpiado el lugar, por ha!)c‘rse dehf}fczo
de los brujos, haber prohibido la prostitucu_)n rel.lglosa, hlulL;r e
nuevo que las calles fuera seguras para caminar sin ser ro ba os‘o
asesinados. Pero no escuchamos nada de esto. Todo ?l mund? Te
dirige al templo a ofrecer sacrificios como se l?s I1;-1h|:—1’<fr’(:e%n:1‘( ‘o
hacer segtin el libro del momento Deuteronomio. Adorar al Senor
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es algo popular y emocionante. La multitud estaba euférica: “Tem-
plo de Jehova, templo de Jehova, templo de Jehovi es este”.

Y qué dice Jeremias de esto? Lo siguiente: “No fiéis en palabras
de mentira, diciendo: {Templo de Jehovi, templo de Jehovi, tem-
plo de Jehovi es este!”. El pueblo estaba en templo -repilie:;do la
fr:dse religiosa de moda y creyendo que todo estaba simplemente
bien. Estaban en el lugar correcto, y decian las palabras correctas
pero ellos no eran correctos. La reforma era necesaria, pero nc;
era suficiente. Porque la religion no es un asunto de acuerdos
lugares o palabras, sino de vida y amor, de misericordia y
obediencia, de personas con una genuina fe.

Justo cuando Jeremias esperaba encontrar al pueblo libre de la
corru;:::.'i(’m de Manasés, entregado a una vida de fe y usando su
enei'gm en amor, practicando la justicia y la paz, llega al templo y
équé es lo que ve? Ve al pueblo estipidamente complacidos consi-
80 mismos y repitiendo la frase del momento “Templo de Jehovi
templo de Jehova, templo de Jehovi es este”. Jeremias se cr'zfurecc?

{,os lugares son importantes, muy importantes. Los locales vy
edificios son lugares donde nos reunimos para nuevas acciones y
n!.levos esfuerzos. Pero estar de pie en una iglesia cantando un
himno no nos hace mis santos como tampoco estar de pie en un
granero y relinchando nos hace ser caballos.

l.u_s palabras son importantes, muy importantes. Lo que decimos
y la forma en que lo decimos expresa lo que es mis personal e
intimo en nosotros. Pero repetir compulsivamente palabras san-
tas no crea una relacion, asi como tampoco decir veinte veces al
dia “te amo” nos hace habiles donjuanes.

Solo porque la reforma fue exitosa pudo suceder algo como
esto. El templo era ahora claramente el templo de Jehovi y no un
.'-;;-mtuariu pagano. Cuando la gente iba a él no compraba amuletos
ni visitaba a las prostitutas religiosas, ni pagaba por conocer ci
futuro; iban a adorar de la manera en que Moisés les habia
ensenado. Estaban en el lugar correcto, diciendo las palabras
correctas. Y atn asi Jeremias dice que la presencia de ellos alli y
sus palabras eran una mentira.

No confies en palabras de mentira

Nacer de nuevo, Nacer de nuevo, Nacer de nuevo

Este sermon de Jeremias es muy importante para nosotros. Es
especialmente importante en época de €xito, cuando todo va bien,
cuando la iglesia es admirada y la asistencia es fabulosa. Pensa-
mos que todo estd bien y las estadisticas son extraordinarias. La
iglesia nunca corre demasiado peligro cuando es popular'y millones
de personas dicen “He nacido de nuevo, he nacido de nuevo, he
nacido de nuevo™.

Jeremias se preocupa tanto por el lugar y palabras correctos
como cualquier otra persona. El, después de todo, lucho duro
por esta reforma. Pero el lugar correcto y las palabras correctas
no son la vida de fe, sino tan s6lo la oportunidad para alcanzar la
vida de fe. Pueden ser ficilmente usados como una fachada
respetable para la propia corrupcion. Jeremias acuso al pueblo
de estar haciendo esto, de usar el templo de Dios como la facha-
da de una guarida de ladrones (Jer. 7:11).

Una guarida de ladrones es un lugar seguro para esconderse
entre una y otra incursion en el campo para asaltar a viajeros
débiles y desprotegidos. Después de sus rondas de saqueo los
ladrones regresan a la cueva en donde estin a salvo. Esta es la
acusacion de Jeremias: “Ya consiguieron un lugar seguro, ;no es
asi? Este lindo y limpio templo. Se la pasan toda la semana fuera
en el mundo haciendo lo que les place, tomando ventaja de los
demis, explotando al débil, maldiciendo a las personas que no
ceden a sus planes, y luego reparan en este lugar en donde todo
es correcto, ordenado y pmtegido". Seiscientos cincuenta anos
después Jesis uso las palabras de Jeremias en su sermon de
limpieza del templo (Mr. 11:15-19) y Pablo de manera similar
advirtié a Timoteo sobre aquellos “que tendrin apariencia de
piedad, pero negaran la eficacia de ella” (2 Ti. 3:9).

Jeremias es claro en su acusacion: “Hurtais, matais, adulterdis,
juriis en falso, quemais incienso a Baal y vais tras dioses extrafios
que no habiais conocido, ;y ahora venis y os presentdis delante
(e mi en esta Casa sobre la cual es invocado mi nombre, y decis:
‘somos libres’, para seguir haciendo todas estas abominaciones?”
Su actuacion religiosa habia sido impecable, pero su vida diaria
era despreciable.
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Es mucho mas sencillo reformar el exterior que el interior. Ir a
la iglesia correcta y decir las palabras correctas es mucho mis
facil que llevar una vida de justicia y amor en medio de las personas
con las que se trabaja y se vive. Ir una vez a la semana a la iglesia
y pronunciar un entusiasta amén es mucho mas sencillo que
comprometerse con una vida diaria de oracién y meditacion de
las Escrituras, lo cual lleva a preocuparse por la pobreza y la
injusticia, el hambre y la guerra.

Imagenes sin sustancia

¢Las personas que hacen esto tratan deliberadamente de quitar
la pelusa del ojo de sus vecinos y simular que Dios los bendice?
Algunos si, pero creo que la mayoria no. No creo que tengan
segundas intenciones. Creo que han vivido por tanto tiempo en
base a las apariencias externas que no tienen sentido alguno de
la realidad interna. Creo que quedaron tan deslumbrados con el
€xito de la reforma que creyeron que eso era todo. Vivimos en
una cultura donde la imagen lo es todo y la sustancia es nada.
Vivimos en una cultura donde un nuevo comienzo es mucho mas
atractivo que seguir un largo camino. Las imdgenes son importan-
tes. Los comienzos son importantes. Sin embargo, la imagen sin
la sustancia es una mentira. Un comienzo sin una continuacién es
una mentira,

Jeremias traté de hacer entender al pueblo esta obvia pero
evitada realidad enviandolos a un viaje de campo a Silo: “Id ahora
a mi lugar en Silo, donde hice habitar mi nombre al principio, y
ved lo que le hice por la maldad de mi pueblo Israel” (Jer. 7:12).

Silo fue una vez el lugar santo mis famoso en la historia hebrea.
Localizado en el centro del pais, habia sido el foco mas antiguo
de adoracion y busqueda de consejo en Israel. Cuando Josué
trajo al pueblo a la tierra luego de ser liberados de Egipto y de
vagar por cuarenta anos en el desierto, Silo fue el lugar en donde
se establecieron, colocaron el taberniculo y dividieron la tierra
entre las doce tribus. La reverenciada arca del pacto fue conser-
vada alli. El gran profeta Samuel pronunci6 sus palabras de consejo
alli. Silo fue un magnifico comienzo. Silo fue una imagen glorio-
sd. Mas ahora, Silo era tan sélo un montén de piedras en medio
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del campo, podia atestiguarlo cualquier viajero que fuera de Galilea
a Jerusalén. Silo habia sido el lugar correcto; en Silo se dijeron las
pix]uhr;ls correctas; pero cuando el lugar correcto dejo de caminar
con Dios y cuando las palabras correctas dejaron de expresar
amor y fe, Silo fue destruida,

Siesto le sucedid a Silo, también podia sucederle a Jerusalén —
y a cualquier otro lugar donde la gente se retine para adorar a
Dios. No es suficiente estar en el lugar correcto, tampoco basta
decir las palabras correctas; nunca sera suficiente hasta que
caminemos con Dios veinticuatro horas al dia doquiera que
vayamos, y que cada cosa que digamos sea una expresion de
amor y fe.

Una carrera para toda la vida

Cuando hablo con personas que vienen a mi en preparacion
para el matrimonio, frecuentemente les digo: “Las bodas son
sencillas, los matrimonios son dificiles”. La pareja desea planificar
una boda, yo deseo planificar un matrimonio. Ellos desean saber
donde deben estar colocadas las damas de honor, yo quiero
desarrollar un plan para el perdon. Ellos quieren discutir sobre la
musica de la ceremonia, yo quiero hablar sobre las emociones
del matrimonio. Puedo hacer una boda en veinte minutos con los
ojos cerrados, pero un matrimonio requiere anos y anos de alerta
cuidadosa atencion.

Las bodas son importantes. Son hermosas, extraordinarias,
emocionales, y algunas veces también caras. Lloramos y reimos
en las bodas. Nos cuidamos de estar en el lugar correcto, en el
momento correcto y decir las palabras correctas. El lugar donde
la gente se coloca es importante. La manera en que la gente se
viste también lo es. Cada detalle —estas flores, aquel candelero-
es memorable. Pero al mismo tiempo, las bodas son sencillas.

Los matrimonios, en cambio, son complejos y dificiles. En el
matrimonio hay que trabajar en cada detalle de la vida, en las

promesas y compromisos adquiridos durante la boda. En el
matrimonio desarrollamos la rica y larga vida de amor fiel que la
boda anuncia. El evento de la boda sin la vida del matrimonio no
vale mucho. Es irrelevante si el hombre y la mujer se colocan sus
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trajes de boda y repiten la ceremonia en cada aniversario y dicen:
“Estoy casado, estoy casado, estoy casado”, si no comparten amor
diariamente, si no hay continua ternura entre ellos, si no se
escuchan atentamente, si no hay entre ellos un dar y un bendecir
que sean creativos e inventivos.

La reforma de Josias fue como una boda. Jeremias estaba pre-
ocupado por el matrimonio. Era un gran logro repudiar a Manasés
y restablecer el pacto del pueblo con su Dios, pero era una carrera
para toda la vida abrazar el amor de Dios y andar en sus caminos.
El pueblo celebr6 la reforma de Josias, pero ignoraron el mensaje
de Jeremias. Mas el logro de toda una vida de Jeremias sobrevivio,
la sensibleria religiosa de las masas jamas pudo cortar su percepcion
ni enmudecer su insistente testimonio,
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6 Desciende a casa del
alfarero

Palabra de Jebova que vino a Jeremias, diciendo:
“Levantate y desciende a casa del alfarero, y alli te baré
otr mis palabras”. Descendi a casa del alfarero, y ballé
que él estaba trabajando en el torno. Y la vasija de barro
que el bacia se echo a perder en sus manos, pero él volvio
a hacer otra vasija, segtin le parecio mejor hacerla.

Jeremias 18:1-4

Es de hecho por analogia, segiin creo, que la mente hace
sus movimientos mas ricos, y es por analogia segiin creo que
la mente hace su mas profundo uso de lo que ha
comprendido; o en todo caso creo que esta es una forma
adecuada de mirar el trabajo de la mente en una sociedad
como la nuestra, sin un caricter fijo, y operando bajo una
revelacion que resulta haber sido imperfectamente
comprendida. Es por medio de la analogia, después de todo,
que el halcon puede escuchar de nuevo al cetrero, que las
cosas pueden estar de nuevo juntas, y ser sostenidas en el
centro.

R. P. Blackmur'




CC illi Ossa fue un artista que trabajé como portero nocturno
en una iglesia del oeste de Nueva York para mantener a su espo-
sa y su pequena hijita. Durante el dia pintaba. Aleman de
nacimiento, Willi crecié durante los anos de la guerra y luego se
casO con una joven estadounidense, hija de un oficial del ejército
de ocupacion. Conoci a Willi cuando era estudiante de teologia y
trabajaba en la misma iglesia como pastor asistente.

A Willi le gustaba hablar de religion, y a mi me gustaba hablar
de arte. Nos hicimos amigos. Nos llevamos bien y teniamos largas
conversaciones. Willi decidio pintar mi retrato. Fui a su casa en la
calle 92 oeste, un par de veces por semana cuando iba camino a
la iglesia a trabajar y me sentaba por unos 30 minutos mientras €l
hacia mi retrato. Dia tras dia, semana tras semana, permaneci
sentado mientras €l pintaba. Un dia su esposa entré a la habitacion
y mird el retrato que estaba ya casi acabado y exclamé con furia:
“Krank, krank!" Yo conocia el suficiente aleman como para saber
que ella estaba diciendo: “jParece enfermo! jLo pintaste como si
fuera un cadaver!”

El le respondi6: “Nicht krank, aber keine Gnade”— “¢l no esti
enfermo; esa es la forma en que luce cuando no hay compasion
en €l, cuando la misericordia ha sido extraida de él”.

Un par de frases a medio entender fueron suficientes para que
yo pudiera adivinar correctamente, sin ver el retrato, qué es lo
que estaba haciendo Willi, Con frecuencia habiamos hablado hasta
tarde en la noche sobre la fe cristiana. El odiaba la iglesia. Pensaba
que los cristianos eran hipécritas, todos ellos. El habia hecho una
excepcion parcial conmigo en honor a la amistad. Todos los
cristianos que €l habia conocido habian colaborado y bendecido
a los nazis. Los cristianos que €l habia conocido eran responsables
de los campos de concentracion y la cremacion de seis millones
de judios. Los cristianos que €l habia conocido habian transfor-
mado a su amada Alemania en una maquina pagana de guerra.
En la experiencia de Willi, la palabra cristiano estaba asociada
con la iglesia estatal, con aquellos que habian sido bautizados,
tomado la comunion y tocaban a Mozart mientras permitian que
la nacion cayera en las peores atrocidades que el mundo jamas
hubiera visto.
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Su argumento era que la iglesia extraia el espiritu y la moralidad
de las personas y las reducia a funcionar en una burocracia don-
de las etiquetas tomaban el lugar de los rostros y los roles eran
mds importantes que las relaciones humanas. Si yo argumentaba
la posicion contraria, él se volveria mis vehemente. El inglés de
Willi era bueno pero no fluido, cuando se emocionaba comenzaba
a hablar en aleman. “No hay misericordia en la iglesia, keine
Gnade, no hay compasion”. El me decia que jamas me hiciera
pastor. Si lo hacia, en veinte anos no seria mas que un clérigo de
ojos hundidos bueno para nada que no fuera trabajo de oficina.

Eso era lo que habia estado pintando dia tras dia sin que yo lo
supiera: una advertencia profética. No era una retrato de mi en el
presente, sino de lo que €l estaba seguro yo llegaria a ser si
persistia en ser cristiano.

Aun conservo aquella pintura. La tengo en un closet y saco
para verla de vez en cuando. Los ojos son planos y vacios. El
rostro luce demacrado y enfermo. Nunca crei que lo que él estaba
pintando pudiera llegar a suceder —si asi fuera, jamas me hubiera
hecho pastor- pero si sabia que era una posibilidad. Ya sabia eso
antes de conocer a Willi Ossa. Lo supe leyendo las Escrituras y
mirando alrededor mio. Su imaginacién artistica creé un retrato
que era mucho mis vivido que cualquier advertencia verbal. El
artista nos muestra lo que sucede antes de que suceda. El artista
tiene ojos para conectar lo visible con lo invisible y la habilidad
para mostrarnos por completo lo que en nuestra distraccion des-
cuidada vemos s6lo por partes. Asi que miro el retrato y luego me
miro en el espejo y comparo.

Maestro de la imaginacién

Jeremias tenia una imaginacién artistica. Fue una de las
imaginaciones poderosas en la historia de la humanidad. Su
imaginacion, usada en la vocacion profética, nos mantiene en
contacto con la realidad de Dios y nuestras vidas esenciales. La
imaginacion de Jeremias nos despierta a la realidad de Dios que
penetra todo a nuestro alrededor, nos muestra como lucen nuestras
vidas desde adentro, y nos obliga a examinar lo que suponemos
estamos haciendo y lo que Dios esti haciendo en nosotros,
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Jeremias, atento y sensible a la direccion de Dios, recibi6 la‘
orden siguiente: “Levantate y desciende a casa del alfarero, y fl“l
te haré oir mis palabras”. La tarea de Dios, por medio de erremlas,
es esta: ;Como hago para que este pueblo me tome seriamente,
justo donde estin? ;Como hago para que vean lo que est?y
haciendo en este preciso momento en sus vidas y en su Iust(ima,
invisible y silenciosamente, pero segura y eternar{)ente?‘gComo
hago para que vean las conexiones entre lo que estin haciendo y
lo que serin en diez o en veinte anos? ;Como hago para que vga’n
las continuidades entre lo que hice por medio de Abraham, Moisés
y David, y lo que son ellos ahora? ;Cémo los puedo sag‘ar de sus
egos tediosos y llevarlos a mi gloriosa voluntad aqui y ahora?
“Desciende a casa del alfarero”.

Los grandes maestros de la imaginaciéon no inventan cosas a
partir del aire, ellos llaman nuestra atencion sobre aquello que
esta frente a nuestros 0jos. Luego nos hacen verlo de manera
completa, no en fragmentos sino en su contexto, con todas las
conexiones. Ellos conectan lo visible con los invisible, esto con
aquello. Nos ayudan a ver lo que esta todo el tiempo alrededor
nuestro, pero que generalmente obviamos. Con su ayuda vemos
tales cosas no como algo simple sino asombroso, no como algo
banal sino maravilloso. Por esto, la imaginacion es uno de los
ministerios esenciales en la nutricion de una vida de fe, porque la
fe no es un escape a la vida diaria, sino una zambullida en sus
profundidades. ‘

“Desciende a casa del alfarero”. Desciende a la tienda del
zapatero. Desciende al puesto del carnicero. Descienc‘le a la tienda
de comestibles. Ve donde sea necesario, hay trabajo por hacer
todos los dias. En nuestra comunidad hubiera enviado al profeta
a la estacion de gasolina. En el Israel del siglo séptimo an[tfs de
Cristo, la casa del alfarero era un elemento fijo en cada comumd.ad.
El alfarero era un artesano cuyo lugar de habitacion era conocido
por todos, cuya actividad era conocida por todo el m.undc:- y cuyo
trabajo era necesario para el mantenimiento de la vida dlar.la.

“Descendi a casa del alfarero, y hallé que él estaba trabajando
en el torno”. Jeremias observa al alfarero trabajando. Esta trab’ajanf.lo
en el torno que tiene una masa informe de arcilla sobre €l. Gira
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el torno y con dgiles dedos da forma a la arcilla. Un poco de
presion aqui, un poco mas alld, un vaso comienza a tomar forma
a partir de la informal masa.
¢Se da cuenta de lo importante que es la cerimica? La invencion
de la cerimica provoco una revolucion. Antes de la cerimica solo
habia tribus némadas, siguiendo manadas de animales, yendo de
una fuente de alimento a otra, victimas de la sequia y el hambre.
No habia tiempo para desarrollar nada, ningtin tiempo libre que
se reflejara en nada. Era una existencia de subsistencia, sobrevivir
dia a dia. Mas la invencién de la cerimica hizo posible guardar y
llevar cosas. Luego fue posible estar en un lu gar por cierto tiempo
porque se podia llevar el agua y almacenar el grano para la pro-
Xima comida del invierno. Se podia entonces cocinar y transpor-
tar las mercancias. La invencién de la cerimica senald una
revolucion y esta revolucion es lo que conocemos como
civilizacion, la era del Neolitico. 2
Imaginese como seria la vida si no dispusiéramos de recipien-
tes en donde guardar las cosas: sin cacharros, sin cuencos nj
platos, sin cubetas ni vasijas, sin envases ni barriles, sin cajas de
carton ni bolsas de papel, sin graneros ni cubas para almacenar
aceite. La vida estaria reducida a lo que pudiéramos manejar en
un solo dia, a lo que pudiéramos sostener en nuestras manos. La
ceramica hizo posible que las comunidades se desarrollaran. La
vida se extendio mas alla de lo inmediato, mas alld de lo urgente,
El impacto real de la invencion de la cerimica es inmenso.
Pero hay algo mas que es igualmente importante. Nunca nadie ha
podido hacer una vasija de barro que sea solo una vasija de barro.
Cada vasija es también una forma de arte. La cerd mica siempre
estd en un constante cambio a media que los ceramistas encuentran
nuevas proporciones, diferentes maneras de dar forma a sus vasijas
en agradables combinaciones de figuras. No existe cerdmica alguna
que ademds de ser ttil no tenga evidencia de belleza. La cerimica
es hecha, disenada, pintada, vidriada y cocida de manera artisti-
ca. Es uno de los elementos mas funcionales de la vida, y es
también uno de los mis bellos.
En los tiempos de Jeremias nadie colocaba una pieza de
ceramica sobre la mesa tan sélo para admirarla ni para dar un
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toque de elegancia a un estante vacio. Pero tampoco nadie, y
esto es muy significante, usé una pieza de ceramica solo porque
era util, siempre hubo evidencia de la mano del artista en ella.

Es dificil para nosotros entender el significado de esta
combinacién, porque vivimos en una €poca muy difer'enle.
Generalmente separamos lo ttil de lo hermoso, lo necesario de
lo elegante. Usamos bolsas de papel como recipientes a los cuales
nadie se molesta en dar forma, color o diseno. Después de todo,
lo tnico que queremos es algo en donde llevar nuestros
comestibles a casa. Luego compramos pinturas para embellecer
las paredes de nuestras casas. Construimos insipidos_edificiqs de
oficinas y antiestéticas fabricas para nuestro necesario trabajo, y
luego construimos museos para contener los objetos hermosos.
Pero hubo una época en la historia cuando estas cosas fueron
hechas mejor, cuando lo necesario y lo bello estaban integrados,
cuando de hecho, era imposible pensar en ellos por separado.
Para Jeremias este fue ciertamente el caso: no ht‘lb() bolsas de
p;—lpci ni museos, pero si ceramica. En todas partes. Util y hem?oso.
Funcionalmente necesario y artisticamente elegante al mismo
tiempo sin sentido alguno de que ambos elementos pudieran
estar separados.

La imaginacion de Jeremias comenzo a trabajar mientras cs[a!)a
de pie frente al alfarero con su vasija de barro en el torno.]cr’emn‘ls
habia visto toda su vida alfareros trabajando, pero ese dia vio
algo mas, vio a Dios haciendo un pueblo para su g]ori-fl. El pueblo
de Dios. Personas creadas a imagen de Dios. Necesarias, pero no
solo necesarias, sino también hermosas cada una de ellas.
Hermosas, pero no sélo hermosas, sino también necesarias cada
una de ellas. Cada ser humano es una unién inseparable de
necesidad y libertad. No hay ser humano que no sea util con un
papel por cumplir en lo que Dios esta haciendo. Y tampoco exis-
te ser humano alguno que no sea unico con lineas, formas y
colores especiales que lo distingan de todos los demis. Todo esto
se hizo claro para Jeremias en la casa del alfarero: el hecho bruto
del barro, terroso e inerte, moldeado por las manos del a-lfarf:fo
para un propésito, y luego a medida que toma forma, la l‘ElelZlil.Cl()n
de una individualidad disenada de manera tnica y una utilidad
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;ie arppho espe(ftro que tendrd una vez que la vasija sea termina-
t a, pintada, coc"lda y vidriada. Dios nos moldea para sus proposi-
Os eternos y €l comienza justo desde aqui. El polvo del cual

S50mMos 2 ai i
mos hechos y la imagen de Dios en la cual somos hechos son
una misma.

La vasija estropeada

Y luego la vasija se dafié: “Y |a vasija de barro que ¢l hacia se
eché a perder en sus manos”. :

Je.remias sabia de eso, Fl sabia de vasijas estropeadas, hombres
y mujeres con impurezas y manchas que se resistian a las manos
modeladoras del creador. ¥ tenia que lidiar diariamente con
personas inutiles: las imperfecciones hicieron que sus vidas
gotearan, de manera que no podian contener ni vino ni agua; un
error dct proporcion hizo que sus vidas se tambalearan o vacila,ran
siendo inestables y poco confiables. Jeremias tenia otras palabra;
para esto: pecado, rebelion, egoismo, deambular. Pero nunca habf:;
tenido una imagen tan llamativa para eso.

Jeremias sigui6 observando. ;Qué haria ahora el alfarero? ¢Patear
el torno y refunfunar? ;Lanzar |a arcilla a la basura e ir al mercado
4 comprar una nueva de otra marca? Nada de eso. “El volvié a
hace.r otra vasija, segtin le parecié mejor hacerla”. Dios amasé y
pre§10n(’), hal6 y apreté. E| trabajo creativo comienza de nuevo
pac’1ente y hébilmente. Dios no se rinde. Dios no desecha lo que’
gsFa estropeado. Utilizando otra imagen, George Herbert vio y
dijo la misma cosa: “Las tormentas son el triunfo de su arte”. 3

Esperanza y advertencia

Esperanza y advertencia se juntan en este mensaje: “Como el
barro en manos del alfarero, asi sois vosotros en mis manos, casa
de ¥srael” (Jer. 18:6). Se expande en ambas direcciones: “51: esas
nac1ones. se convierten de su maldad contra la cual hablé yo me
arrepentiré del mal que habia pensado hacerles” (Jer. 18:8) Por
otra parte, “si hacen lo malo delante de mis 0jos, no oyendlo mi
voz, me arrepentiré del bien que habia determinado hacerles”
UIEI'. 18:10). Ninguna prediccién siniestra se posa sobre nosotros
Ninguna promesa alentadora para la perezosa indolencia. “La arcillz;
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puede frustrar la intencion del alfarero y hacer que cambie de
opinion: de la misma forma en que la calidad de la arcilla deter-
mina lo que el alfarero puede hacer con ella, la calidad del pueblo
determina lo que Dios puede hacer con él"."

El pueblo se rehusaba a responder, a participar, a involucrarse
voluntariamente en el propésito modelador de Dios: “Es inutil,
porque en pos de nuestros idolos iremos, y haremos cada uno el
pensamiento de nuestro malvado corazén” (Jer. 18:12). ;Se sentia
el pueblo prisionero de sus vidas y simplemente hacian lo mejor
(o lo peor) que podian? Jeremias no se resignaria a su fatalismo.
El les predica, les confronta. Su visita a la casa del alfarero y su
mensaje sobre la elaboracion de la ceramica son usados para
hacer que el pueblo respondiera al Dios que misericordiosamen-
te moldea sus vidas haciéndoles ttiles y bellos. En un panorama
como este, incluso sus juicios seran vistos como misericordiosos.

En su incredulidad terca y obstinada el pueblo experimentaria
el mas alla de lo que hubieran creido posible, con su punto ma-
ximo en la caida de Jerusalén y el exilio a Babilonia, pero jamis
serian descartados.

Dios el alfarero

Este es uno de los sermones mis poderosos de Jeremias. Esta
imagen ha capturado la atencion de la gente de fe en todas par-
tes. Su efectividad residio en parte, en que Jeremias la experimento
antes de predicarla. Ningtn acto de imaginacion, profético o ar-
tistico, es poderoso si no proviene de la vida interior. Esta imagen
se habia estado formando por largo tiempo dentro de Jeremias.
La primera palabra que Jeremias escuch6 de Dios fue “Antes que
te formara en el vientre, te conoci” (Jer. 1:5). El verbo formar es
yatzar. Ahora, cuando Jeremias estd preparado para presentar
ante el pueblo una imagen por medio de la cual puedan entenderse
a si mismos en relacion con su Dios, se detiene en casa del yotzer,
el alfarero. La palabra por la cual Jeremias aprendié primero a
entender su propia vida, yatzar, es la palabra que ahora es usada
para hacer entender al pueblo sus vidas: Dios formé a Jeremias;
Dios esta moldeando al pueblo. Dios es un alfarero, un yotzer,
trabajando en su torno en Jeremias la vasija de barro, en el pueblo
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quienes son una vasija de barro; €l los forma, Yalzar. Jeremias
predica al pueblo lo que él mismo ha experimentado,

Toda verdad debe ser experimentada personalmente antes de
que sea completa, antes de que sea auténtica. Esta verdad, la de
que Dios nos moldea y que somos formados por Dios, fue la de
Jeremias desde el comienzo. El la habia vivido en detalle. El habia
estado en el torno del alfarero desde antes de su nacimiento. Ninguna
palabra podria haber significado mas para Jeremias que esta, for-
mado por Dios. Jeremias experiment6 su vida como la obra creada
por Dios. El no fue una acumulacién aleatoria de células, €l fue
formado por manos amerosas y hébiles. El no era un material con
potencialidades esperando la oportunidad perfecta cuando pudiera,
imponiendo su voluntad, hacer algo de su vida; €l ya habia sido
hecho algo por Dios, formado para sus propositos.

La vida de fe es bastante fisica. Ser cristiano es mucho mis que
un asunto de la realidad material, de las cosas, del espacio y del
tiempo. Significa ser arrojado al torno del alfarero y que nuestro
ser integro sea moldeado en algo itil y hermoso. Cuando no
somos ltiles o bellos somos re-moldeados. Doloroso, pero
necesario,

El retrato de Willi Ossa me muestra en lo que me convierto si
me desvio o reniego de mi fe personal en un Dios misericordio-
0. La vasija de Jeremias me muestra en lo que me convierto si
someto mi vida al Dios creativo y misericordioso. Nuestras vidas
se transforman en la cerimica que hace posible el surgimiento de
la civilizacion, lo que Jeremias llamé el “pueblo de Dios”, lo que
Jesus llamé el “reino de Dios”, lo que Agustin llamo la “ciudad de
Dios”. El hombre ya no esta mas solo y el diablo es relegado.
Somos recipientes, “regiones del ser” en palabras de Heidegger,
en los cuales el amor, la salvacién y la misericordia son conserva-
dos y compartidos. Todo esti conectado y tiene sentido ahora, la
forma de la creacion y la forma de la salvacion, la mano modeladora
de Dios y la forma de mi vida.
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7 Pasur azota a Jeremias

Ll sacerdote Pasur bijo de Imer, gue presidia como
principeal en la casa de Jebovd, oyo a Jeremias prrg{l’.rfzm'
estas palabras. Entonces Pasur hizo azotar al profeta
Jeremias y lo puso en el cepo que estaba en la puerta
superior de Benjamin, la cual conducia a la‘ casa de
Jebovd. Al dia siguiente, Pasur saco a Jeremias del cepo.
Le dijo entonces Jeremias: “Jebova no ba llamado tu
nombre Pastir, sino Magor-misabib”,

Jeremias 20:1-3

Contrariamente a lo que se podria esperar, recuerdo con
particular satisfaccion experiencias que en su momento
parecian muy desoladoras y dolorosas. De hecho, puedo decir
con toda sinceridad que todo lo que he aprendido en mis
setenta y cinco afnos este mundo, todo lo que v?rdadermtleme
ha enriquecido e iluminado mi existencia, ha sido a través de
la afliccién y no a través de la felicidad, ya fuera buscado o
alcanzado. En otras palabras, si alguna vez fuera posible
eliminar la afliccion de nuestra existencia terrenal por medio
de algiin medicamento o alguna otra panacea médica... el
resultado no seria hacer la vida encantadora, sino hacerla
demasiado trivial y superficial como para ser soportable: Esto
es, por supuesto, lo que la Cruz significa. Y es la Cruz, mas
que cualquier otra cosa, lo que me llevé inexorablemente a

Cristo.

Malcolm Muggeridge'




=

Mi primera asignacion después de ser ordenado pastor casi
acaba conmigo. Habia sido llamado para ser pastor asistente en
una grande y opulenta iglesia de los suburbios. Me senti contento
de formar parte de una organizacién obviamente ganadora como
esta. Después de estar alli por un corto tiempo, algunas personas
se me acercaron para pedirme que les impartiera un estudio bi-
blico. “Por supuesto”, les dije, “nada me agradaria mas”. Nos reu-
niamos los lunes en la noche. No eran muchos, unas ocho o
nueve personas, pero eran tres veces el dos o tres que Jesiis
definié como quérum. Ellos estaban ansiosos y atentos; y yo
muy entusiasmado. Después de unas cuantas semanas el pastor
principal, mi jefe, me pregunté qué era lo que estaba haciendo
los lunes en la noche. Le conté sobre las reuniones. Me pregunt6
cuantas personas estaban asistiendo. Le dije cudntas. Me dijo que
tendria que suspender el estudio.

“;Por qué?”, le pregunté.

“No justifica los costos. Son muy pocas personas en las que
inviertes tu tiempo”.

Luego pasoé a decirme como debia gastar mi tiempo. Me hablé
de los principios de una administracion eclesidstica exitosa: las
multitudes son importantes, los individuos son prescindibles; lo
positivo siempre deber ser acentuado, lo negativo siempre debe
ser suprimido. No esperes demasiado de la gente, tu trabajo es
hacerlos sentir bien sobre si mismos y sobre la iglesia. No hables
demasiado sobre abstracciones como Dios y el pecado, trata con
asuntos practicos. Teniamos un elaborado programa musical
costosa y brillantemente elaborado. Los sermones duraban siete
minutos y siguiendo el estilo del Padre Taylor (el predicador-
pescador de Boston que sirvié de modelo para el Padre Mapple
en la obra Moby Dick de Melville) en contra del trascendentalismo
del ultimo siglo: que una persona no podia ser convertida
escuchando sermones, asi como tampoco se podia intoxicar to-
mando leche desnatada. *

Pronto me di cuenta que no encajaba en aquella iglesia. Habia
pensado que estaba alli para ser pastor: para proclamar e inter-
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pretar las Escrituras, para guiar a la gente a una vida de oracion
para estimular la fe, para comunicar la misericordia y el pt:l"(lﬁl';
de Cristo en los momentos especiales de necesidad, para ensenar
a la gente a vivir como discipulos en medio de sus familias, de
sus comunidades y su trabajo. De hecho, habia sido contrat;ldo
para ayudar a conducir una iglesia y hacerlo de la manera mas
efecti.vu posible: para ser un animador de esta dindmica
urg;ujl;.mci()n. para reclutar miembros, para prestarla dignidad de
mi oficio a ciertas ocasiones ceremoniales, para promover la imagen
de una prestigiosa institucion religiosa.

Sali de alli tan pronta y decorosamente como pude. En ese
momento pense que simplemente no habia tenido suerte. Luego
me di cuenta que mi experiencia no era del todo extrana. Aquellas
contrastantes expectativas y el conflicto que derivé de ellas suﬁ
un tema recurrente en la historia de la religion.

Expectativas conflictivas

Algunas personas vienen a la iglesia buscando una forma de
ha_cer que sus vidas sean mejores, para sentirse bien consigo
mismos, para ver las cosas de mejor manera, Organizan un ritual
y contratan a un predicador para que esto sea asi. Otras personas
vienen a la iglesia porque quieren que Dios los salve y los guie
Ac:-:p.tan el hecho de que las tentaciones, el sufrimiento y Ll
sacrificio estan involucrados en el abandono de un estilo de vida
que pueden controlar a cambio de una existencia incierta en la
cual Dios estd en control. Un grupo de personas ve la religion
COMO una manera para alcanzar una vida exitosamente feliz, nada
que interfiera con el éxito o interrumpa la felicidad seri tolerado
El (l)[m grupo ve la religion como un camino en el cual la gentt:
hL_*rlcla, imperfecta y estropeada se vuelven un todo en relacién a
Dios, todo serd aceptado (burlas, dolor, renuncia, autonegacion)
para poder profundizar y ampliar esta realidad.

Un:d via es el camino es la obtencién de lo que yo quiero; la
olr'u VIa €5 un compromiso conmigo mismo de ser lo que D,ir)s
quiere. En todo tiempo y en todas partes estas (:'X])t'C[;l[iVi-l.‘-i
contrastantes se evidencian, Estas fueron visibles en la experiencia
de Jeremias y chocaron un dia en Jerusalén en una ruidosa
dramitica confrontacion. i
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El predicador popular

En la época de Jeremias hubo un extraordinario avivamiento
religioso. La reforma implementada por el rey Josias limpié el
pais, hizo conocida la verdad de Dios y su adoracion popular.

Jeremias fue uno de los predicadores de la reforma. Estuvo, sin

duda alguna, encantado de que la gente estuviera atestando el
templo. No hay duda alguna de que él estaba contento de que las
Escrituras estuvieran siendo conocidas y ensenadas de nuevo.

El predicador mas popular en Jerusalén en aquellos anos fue,
sin embargo, probablemente Pasur. Pasur era el jefe supervisor
en el templo de Jerusalén, un hombre prominente. Al verlo al
frente de un floreciente establecimiento religioso, el templo, era
imposible evitar sentirse mejor. Su entusiasmo era contagioso.
Cuando extendia sus brazos para bendecir, todos, desde el mas
pequeno hasta el mas grande, sabian que estaban incluidos. To-
dos amaban escucharlo: era un hombre positivo, fehaciente,
confiable. Tenia la habilidad de extraer lo mejor de todo. Era
capaz de buscar en las Escrituras y hallar textos que hicieran
brillar el mas oscuro dia.

Vivir es dificil. Muchas cosas pueden salir mal. Podemos ejecutar
nuestros planes cuidadosamente y atn asi las cosas pueden salir
mal. Tratamos de avanzar, pero inesperadamente algo interfiere y
nos damos de bruces. Los accidentes. El clima. Las contrariedades
normales de la vida. La ley de Murphy. En medio de esto, algunos
hombres y mujeres hacen que todo luzca mejor. Hay un tono en
sus voces que disipa la penumbra. Tienen una sonrisa que es
contagiosa. Dicen que todo va a estar bien, y lo creemos.

No es una ventaja desdenable tener un lugar a donde ir de vez
en cuando para aliviar las tensiones, tener a una persona que
cumpla esta funcion para nosotros —un lugar como el templo, una
persona como Pasur. El podia ver la dimensién positiva en todas
las cosas. El interpretaba la escena actual de manera que las ansi-
edades eran aliviadas y el miedo desaparecia. Pasur era un bien
de la nacién. Tenia un monton de imitadores, profetas, sacerdo-
tes y maestros especializados en encontrar la manera de masajear
la psique nacional. Flannery O'Connor describié a uno de sus
descendientes del siglo veinte: “El es realmente una combinacion
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de ministro y masajista”* Su palabra favorita es paz: “Todo va a
estar bien; Dios esta realizando su Proposito en nosotros; somos
el pueblo de Dios; él bendecira a toda la tierra por medio nuestro”.
Celebran el pasado ilustre —Moisés el libertador, Josué el conquis-
tador, David el dulce salmista de Israel, Salomén y  esplendida
sabiduria y riquezas. Con semejante sangre corriendo por sus
venas el pueblo sabia que forman parte de una eleccién inviolable.

Habia, para ser sinceros, unos cuantos problemas: un indice
delictivo desmesurado, reportes escandalosos de injusticia, una
brecha creciente entre el rico y el pobre. Y aun asi, la vida religi-
osa del pueblo habia sido limpiada en publico, era un secreto a
voces que todos los viejos ritos de fertilidad estaban siendo
practicados en lugares apartados del pais (“junto a los arboles
frondosos y en los collados altos, en las montanas y sobre el
campo” —Jeremias 17:2, 3). Lo que el movimiento de reforma habia
logrado mayormente fue quitar de la vista el comportamiento
escandaloso y hacer que ir al templo fuera popular de nuevo.

Pero esto no amedrent6 los pensamientos positivos de Pasur,
La gente lo amaba. La gente colmaba el templo para ser conforta-
dos por su suave voz, para ser animados por su deslumbrante
sonrisa: “Dios te ama... Paz, paz, paz”.

Paz, Paz, y no hay Paz

Hay un hombre en Jerusalén que no estaba impresionado por
Pasur. Jeremias no podia tragarlo. Lleno de exasperacion, le dijo:
“desde el profeta hasta el sacerdote todos practican el engano. Y
curan la herida de la hija de mi pueblo con liviandad, diciendo:
‘Paz, paz’jy no hay paz!” (Jer. 8:10, 11).

El trabajo de un profeta no consiste en restar importancia a las
cosas sino en corregirlas. La funcion de la religion no es hacer
que la gente se sienta bien sino hacerlas buenas. ¢(Amor? Si; Dios
NOs ama, pero este amor es intenso y exige ser correspondido
con amor vy fidelidad. Dios no desea mascotas domésticas para
acariciar y alimentar; él desea gente libre y madura que responda
a €l con auténtica individualidad. Para que esto sea posible debe
haber honestidad y verdad. El yo debe ser derribado de su pedes-
tal. Debe haber corazones puros y una inteligencia clara, confesion
de pecado y compromiso de fe.
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/Y la paz? 5i, Dios da paz. Pero no es la paz que acompana a
todo aquel que evita el contacto con todo lo que sea desagradable.
No es la paz alcanzada al negarse a hablar sobre temas dolorosos
o tocar asuntos delicados. Es la paz duramente ganada cuando se
aprende a orar. Hay mal que combatir, apatia que derrotar,
monotonia que retar, ambicién que confrontar. Hay personas
alrededor nuestro, ninos y padres, jovenes y adultos, que estan
siendo pisoteados y violentados, que estin siendo heridos y
menospreciados. Cualquier predicacion de paz que de la espalda
a esta realidad es una farsa cruel.

El éxito no es malo, y tampoco el reconocimiento. El que un
predicador tenga delante de si a una multitud de personas no es
evidencia de venta exitosa de entradas, asi como tampoco es
prueba de superficialidad cuando una iglesia estd completamente
llena. Y tampoco, tomando el caso contrario, es una prueba de
integridad que un hombre sea perseguido y huya fueralde la
ciudad por lo que ha dicho. El podria ser, de hecho, un peligroso
fraude. Tampoco la pobreza puede ser tenida como una prueba
de valiente autenticidad, la persona puede simplemente incom-
petente. Lo que estd mal es evaluar el valor de las palabras y lo?
hechos por su popularidad. Lo que es escandaloso sélo aprf)bara
lo que es aplaudido. Lo que es desastroso asumira que solo lo
celebrado es genuino.

Hay tiempos en los que la verdad es ampliament‘e’ escuctllada
y tiempos en los que no. Jesus tuvo una congregacion de cinco
mil personas un dia y luego cuatro mujeres y dos aburridos solda-
dos, en otro. Su mensaje fue el mismo en ambos dias. [_)ebemos
aprender a vivir segan la verdad, no segtin nueslros‘se.mlmlemos,
no segtin la opinion del mundo, no segtin lo que el ltimo so?deo
estadistico nos dice que es la moralidad aceptada, no segun lo
que los publicistas nos dicen sobre lo que es el mas gratificgnte
estilo de vida. Somos educados en la fe biblica para analizar inte-
ligentemente lo que los expertos dicen, lo que los e&:,tudios dicep,
lo que los politicos dicen, lo que los pastores dicen. Se nos ensefia
a escuchar la Palabra de Dios, a escudrinarlo todo en relacion a
los que Dios nos revela en Cristo, a descubrir todo signific-ado y
valor al examinar la vida en relacién con la voluntad de Dios.
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Ego despético

El trabajo de Jeremias era poner en evidencia las mentiras y
hablar la verdad. ;Por qué nos tragamos tan facilmente las menti-
r.'jls? ¢Por qué se nos hace tan dificil aceptar la verdad? Porque
siempre estamos buscando ofertas. Nos gusta regatear. El modo
facil no existe. S6lo existe un camino. Si vamos a ser seres huma-
nos completos, debemos incluir a Dios. Necesitaremos ser
rescatados de nuestros despéticos egos que nos reducen a ser
algo menos que humanos. Tendremos que exponer la vida
egocentrica y proclamar la verdad del teocentrismo.

Jeremias queria que el pueblo practicara la adoracion a Dios —
algo energizante y sublime- en lugar de merodear alrededor del
templo acicalindose frente al espejo de la autoadmiracién. Por
esto arreglo una conferencia con algunos de los lideres de la
ciudad. Los llevé a unos 300 a 350 metros al sur del templo al
valle de Hinom junto al lugar de Tofet. Alli se habia realizado
sacrificios de ninos y todavia se hacian en secreto. Fra el basurero
de la ciudad. El lugar apestaba.

Jeremias llevaba consigo una vasija de barro bajo su brazo. Hablé
a los lideres sobre sus preocupaciones. Les dijo que Dios les amaba
Inmensamente y tenia un propésito santo para ellos. Les dijo lo
que ya tantas otras veces les habia dicho, que una reforma es indtil
$i no cambia la vida de las personas. De nada sirve pulir el metal
d?ﬂl templo y la calidad de las vidas de las personas es mas desaten-
dida en su pobreza. De nada sirve obedecer los mandamientos
escritos en el libro de Deuteronomio si el espiritu de amor que
penetra Deuteronomio es ignorado. De nada sirve ser entusiasta
sobre las grandes tradiciones religiosas si la gente que no nos agra-
da es tratada como escoria. De nada sirve amar las ceremonias y
rituales religiosos que nos hacen sentir bien y tal sentimiento nun-
ca llega a relacionarse con buenas acciones. La verdad es interna:
debemos experimentar dentro de nosotros mismos lo que
profesamos. La verdad es social: debemos compartir con otros lo
que profesamos. Las estadisticas son una farsa. La popularidad es
una pantalla de humo. Todo lo que importa es Dios.

Estando de pie alli con aquellos lideres en el lugar de recuerdos
tan espantosos, Jeremias les acusé de seguir una religion que les
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aseguraba el éxito en cualquier cosa que emprendieran al mismo
tiempo que estaban abandonando al Dios que los habia llamado
a vivir en amor y fe. Los acusé de haber tomado su religion del
mundo a su alrededor, creando un ritual religioso de la gratificacion
lujuriosa, ofreciendo férmulas religiosas para la prosperidad
economica. Cuando termind su corto discurso, Jeremias rompio
la vasija de barro lanzandola al suelo: “Asi ha dicho Jehovi de los
ejércitos: De esta forma quebrantaré a este pueblo y a esta ciudad,
como quien quiebra una vasija de barro, que no se puede restau-
rar mas” (Jer. 19:11).

Terror por todas partes

Las palabras viajan rapido. Para el momento en que Jeremias
habia vuelto al drea del templo, la ciudad era un hervidero de
rumores. Pasur, por supuesto, se enteré. Como jefe supervisor del
templo, Pasur era responsable de mantener la exitosa operacion.
Un hombre como Jeremias no ayudaba en nada. Pasur lo arrestd
y lo puso en el cepo en el lado norte del drea del templo. Jeremias
fue humillado, pero no intimidado. Hablé a Pasur tan duramente
como nunca antes. Poner a Jeremias en el cepo sirvio para
confinarlo, pero no para callarlo. Le grit6é a Pasur: “Jehova no ha
llamado tu nombre Pasur, sino Magor-misabib, Terror por todas
partes. Vendri juicio a causa del pecado egoista, obstinado y
afianzado, y todo lo que haces es rociar agua bendita sobre €l.
Babilonia invadira este lugar saquedndolo todo y llevard al pueblo
cautivo. Cuando esto suceda Pasur, tu nombre serd recordado
como Magor-misabib, Terror por todas partes. Serd obvio entonces
que td, y no yo, eres el responsable de disturbar la paz. La falsedad
de tu predicacion serd expuesta, la hipocresia de tu culto exitoso
serd manifestada y, por esto, el juicio sera inevitable. Magor-
misabib de hecho, Terror por todas partes”.

Esta no era la primera vez que Jeremias usaba esta frase. La
habia pronunciado con la suficiente frecuencia como para que
fuera asociada con €l. Tenemos referencias de esto en otros tres
mensajes (Jer. 6:25; 46:5; 49:29). Etiquetar con ella a Pasur, bajo
las circunstancias, fue indtil. Pasur era el honorable oficial en jefe
del templo, que dirigia espléndidos rituales y era aplaudido por
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I""S multitudes; Jeremias estaba en el cepo, un hazmerreir. Aquel
dia, a medida que 5 gente iba al templo y veia a Jeremias, alguien
tomo la frase que solia usar tan frecuentemente y la us6 contra €l
4 manera de burla. Pronto la multitud comenzo a corear para
escarnecer a Jeremias; “Allf esti el viejo Magor-misabib, Terror
por todas partes”, 4 ’

La humillacign de Jeremias fue completa: fue objeto del ridiculo
en. el C€PO, apodado burlonamente con el nombre de Magor-
misabib. La palabry que habia surgido del sufrimiento y puesta en
uso por la Preocupacion por la peligrosa existencia de su pueblo
era usada ahora como yng expresion de desprecio: Magor-misabib,
Terror por todas partes; Magor-misabib, fuego y azufre en él mismo,

Up muro de bronce

51"1 tgl:rmr al cepo. Sin temor a las mofas. Sin temor a la
humillacién, a Ia verglienza, a la inseguridad, el dolor, el fracaso
© la duda. Una ciudad fortificada, una columna de hierro, un
muro de bronce, de hecho, ‘

No tenemos que estar contentos con la situacién. Jeremias
tampoco lo estaba, Le 8rit6 a Pasur, y luego de gritarle a Pasur le
81to a Dios, estando enojado, herido y, en cierta forma descon-
certado, por lo que Jes estaba sucediendo (Jer. 20:7-10). £l estaba
completamente disgustado por lo sucedido, pero no tenia miedo
porqu§ la cosa mjs importante en esta vida era Dios —no las
comodlda’des. ni el aplauso, ni la seguridad, sino el Dios viviente.
Lo que "1 f‘?n‘fﬁl era la adoracién sin asombro, la religion sin
compromiso. El temia obtener Jo que €l queria e ignorar lo que
Dios queria. Eso es |o Gnico que vale la pena temer.

Que desperdicio hubiera sido los cortos Y preciosos anos
‘Cargados de eternidad que recibimos y malgastarlos en parloteo
irrelevante cuande podemos ser, al igual que Jeremias
vehementemente humanos Y apasionados por Dios. '

8 Mi herida incurable

Tui lo sabes, Jehovd;

acuerdate de mi, visitame. ..

No me senté en compariia de burladores

ni me engrei a causa de tu profecia;

me senté solo,

porgue me llenaste de indignacion.

JPor qué fue perpetuo mi dolor,

v mi berida incurable,

que no admitio curacion?

éSerds para mi como cosa ilusoria,
COMo aguas que no son estables?

Jeremias 15:15, 17, 18

Hablar con Dios, creo yo, es siempre mejor que hablar
sobre Dios; aquellas conversaciones pias —siempre hay en
ellas un toque de autoaprobacion en ellas.

Teresa de Lisieux’




Sin duda alguna los grandes personajes atraen nuestra
atencion. ;Como son en el interior? ;Qué hacen cuando nadie los
ve? ;Como son sus vidas privadas? Nuestro apetito por el chisme,
por las confesiones, por la informacion privada es insaciable. Por
cada persona que lee el articulo de primera plana sobre el discur-
so de un politico hay veintidés que leen la columna de chismes
que describe en minucioso detalle quien cené con el menciona-
do politico la noche anterior. Decimos que queremos saber como
es en verdad una persona. No nos conformamos con la imagen
publica, el evento o suceso exterior. Nos abalanzamos sobre cada
detalle, aunque sea insignificante, que pueda revelar lo que suce-
de tras bastidores en el corazon.

Frecuentemente esta curiosidad es una descarada mezquindad
que busca reducir a las personas a nuestra estatura de manera
que no nos sintamos avergonzados por nuestra pequenez. Es el
tipo de actitud sérdida que Harry Snack Sullivan encontraba tan
vergonzosa: “Si tengo que ser una madriguera, por Dios que no
habra ninguna montana”. Sin embargo, existe un dvido interés
por los detalles personales de las vidas de los grandes personajes
que es sano. Es la busqueda instintiva por la esencia humana que
establece un vinculo de parentesco con el resto de nosotros.

;Como fue Jeremias en realidad? ;Qué hacia cuando estaba a
solas? ;Qué hacia cuando nadie lo miraba? ;Coémo se comportaba
cuando no habia una audiencia a la cual dirigirse? ;Qué hacia
Jeremias cuando no estaba confrontando a alguno de los lideres
religiosos de Jerusalén? ;Qué hacia cuando no estaba gritando a
los oidos de la gente sus aterradoras profecias? ;Qué hacia cuando
no estaba contrariando a los oficiales del templo y desafiando el
status quo? ;Qué hacia cuando no era noticia de primera plana?

Un profeta de oraciéon

Existe una respuesta clara, sencilla y directa para estas
preguntas: €l oraba. Siete pasajes en el libro de Jeremias son
llamados “confesionales”. ? En cada uno de ellos Jeremias habla
en primera persona. Abre su corazon en ellos. Jeremias revela lo
que hay en su interior cuando no hay fuegos artificiales a su
alrededor. Contenemos la respiracion ante sus revelaciones mas
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privadas. Nos decepcionamos, incluso desilusionamos, con tanta
frecuencia cuando logramos acceso a los diarios, cartas, cintas de
video de los grandes y admirados personajes. ;Cudntas reputaciones
publicas pueden sobrevivir a la exposicion de sus vidas privadas??

La vida privada de Jeremias es revelada en estas confesiones.
Nos sorprendemos, pero no nos desilusionamos. Cuando Jeremias
estaba fuera del alcance de la mirada publica él era un apasionado
de Dios, oraba. La vida secreta de Jeremias es una vida de oracion.
La realidad que subyace a la impresionante humanidad de Jeremias
es la oracion.

Una mirada a Jeremias en secreto no lo muestra con algunos
amigos reunidos en una fiesta e intercambiando cuentos sobre
Dios, poniéndose al dia en los tltimos rumores sobre Dios. Dios
no es algo o alguien sobre el cual hablar. Tampoco encontramos
a Jeremias en una biblioteca estudiando sobre Dios. No estudiaba
minuciosamente los volimenes sobre Babilonia con el objeto de
analizar sus creencias. No examinaba las pricticas funerarias de
los egipcios para descubrir que podia aprender de su concepto
sobre la inmortalidad. Dios no es una idea a ser estudiada. Tampoco
encontramos a Jeremias en su escritorio con lapiz y papel usando
su mente aguda y gran inteligencia para elaborar respuestas a la
preguntas sobre Dios (“;Cémo puede ser que un Dios bueno
permita tiempos malos?”). Dios no es un problema a ser resuelto.

Lo que vemos es a Jeremias orando: hablando a Dios,
escuchando a Dios. Orar es el acto en el cual nos acercamos a
Dios como persona viviente, un # a quien le hablamos, y Nno un
aquello de lo que hablamos. Orar es la atencién que damos a
aquel que nos presta atencion. Es la decision de acercarnos a
Dios como el centro personal, como nuestro Sefior y Salvador,
expresando y recogiendo por completo nuestras vidas en este
acercamiento. La oracion es el lenguaje personal elevado a su
maximo nivel. Estos siete pasajes confesionales muestran a Jeremias
en sus momentos mas personales y vulnerables diciendo Yoy 7.

La intimidad de la oracién
Casi todas las personas creen en Dios y hacen de vez en cuando
al respecto comentarios casuales y a la ligera. Pero la oracion es
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algo muy distinto. Imagine que usted esta cenando con una persona
con la cual desea mucho compartir —una amistad, su pareja, una
persona importante para usted. La cena es un restaurante exclusi-
vo donde todo estd dispuesto para crear una atmésfera de
privacidad. En su mesa hay una adecuada iluminacién y todo lo
demds esta en las sombras. Saben que hay otras personas y
actividades en el salon, pero éstas no interfieren en su intimidad.
Pueden hablar y escuchar. Hay momentos de silencio llenos de
significado. Cada cierto tiempo un mesero se acerca a su mesa.
Hacen preguntas, ordenan la comida, piden llenar sus copas de
nuevo, devuelven el brocoli porque esta frio, agradecen al mesero
su atento servicio y dejan una propina. Usted abandona el lugar
en compania de la persona con la cual cend, pero en la calle la
conversacion se vuelve menos personal, mas casual.

Esta es una ilustracion de la oracion. La persona con la cual nosotros
apartamos tiempo para estar con ella de manera intima, para una
mads profunda y personal conversacion, es Dios. En esos momentos
el mundo no desaparece, sino que esta en las sombras, en la perife-
ria. La oracion nunca es una angustiante y completa soledad; es, por
el contrario, una intimidad cuidadosamente protegida y habilmente
apoyada. La oracion es el deseo de escuchar a Dios directamente,
hablar con Dios directamente, y luego apartar el tiempo y hacer los
arreglos necesarios para hacerlo. Resulta de la conviccion de que el
Dios viviente es inmensamente importante para mi y de que lo que
sucede entre nosotros demanda mi atencion exclusiva.

Existe, no obstante, una parodia de oraciéon en la cual nos
enganchamos con demasiada frecuencia. Los detalles son los
mismos pero con dos diferencias: la persona al otro lado de la
mesa es Yo mismo y el mesero es Dios. Este mesero-Dios es
esencial, pero periférico. No puedes tener la cena sin €l, pero él
no participa intimamente en ella. Es alguien a quien usted le da
ordenes, se queja y, tal vez, al final da las gracias. La persona a la
cual usted da toda su atenciéon es Usted mismo —su humor, sus
ideas, sus intereses, su satisfaccion o la falta de ella. Cuando usted
deja el restaurante se olvida del mesero hasta la préxima vez. Es
un lugar al cual usted va regularmente, e incluso puede que hasta
sepa el nombre del mesero.
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Las confesiones de Jeremias no son una parodia sino algo
auténtico, exclusivamente centrado en Dios: intenso, completa-
mente centrado en Dios. Estos relatos revelan lo que es poderoso
y atractivo en Jeremias. Aqui encontramos la fuente de la intensidad
personal y la integridad incorruptible que es tan impresionante
en Jeremias.

dQué ocurre en esta relacion intima entre Jeremias y Dios?
Sabemos con quién esta en secreto, pero ;qué es lo que dice en
secreto? La confesion de Jeremias 15 es un buen ejemplo. Algunos
de nosotros somos sorprendidos por ella, por la idea no ensenada
de que la oracién es un hecho tranquilizador y de aceptacion, de
que la persona que ora esti en paz con el universo. Pero vemos
a Jeremias orar estando asustado, solitario, herido y enojado.

Tii lo sabes, Jebovd;

acuerdate de mi, visitame

Y véngame de mis enemigos. (Jer. 15:15a)

Jeremias estaba atemorizado. Maldecido y perseguido, no habia
lugar seguro para él. Los complots en contra de su vida, el maltrato
fisico y el cruel confinamiento que habia sufrido aparecen en su
oracion. Le habla a Dios sobre lo que estaba experimentando en
ese momento. Es muy claro que esta situacion no era de su agrado
ni aceptada por €l: “|Dios, ti me metiste en esto, ahora sicame!”

Continia comparando su propio sentido de la urgencia con la
paciencia deliberada de Dios.

No me reproches en la prolongacion de tu enojo;

sabes que por amor de ti sufro afrenta. (Jer. 15:15h)

John Bright lo traduce con mayor claridad: “No permitas que tu
paciencia me destruya. Ten en cuenta que por ti sufro abusos”.
Pareciera querer decir: “No seas tan indulgente con mis persegui-
dores que lleguen a tener tiempo para destruirme”, * Hay
desesperacion en esta frase. Jeremias lucha con hacer compatibles
su conciencia de la paciencia y paso mesurado de Dios con su
miedo creciente de que el tiempo se le estaba acabando. Los molinos
de Dios giraban muy lentamente mientras que los motores de la
persecucion corrian excesivamente ripido. Nuestra programacion
compulsiva choca con la providencia relajada de Dios. No sélo le
decimos a Dios qué hacer si también cuando hacerlo. Tomamos a
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Dios en serio —si no fuera asi no le estariamos orando- pero nos
tomamaos a nosotros mismos mads seriamente, diciéndole exactamente
qué debe hacer por nosotros y cuindo hacerlo.

La soledad

Jeremias ora luego en medio de su soledad.

Fueron bhalladas tus palabras, y yo las comi.

Tu palabra me fue por gozo y por alegria de mi corazon;

porque tu nombre se invoco sobre mi,

Jebova, Dios de los ejércitos.

No me senté en compaiiia de burladores

ni me engrei a causa de tu profecia;

me senté solo, porque me llenaste de indignacion. (Jer. 15:16, 17).

Desde el comienzo Jeremias recibi6 la palabra de Dios con
entusiasmo. Puede que aqui haya una referencia al descubrimiento
en el templo del rollo de Deuteronomio, al cual Jeremias dio la
bienvenida y luego se dio a la tarea de predicar como vocero de
la reforma comandada por Josias. Era un trabajo encantador, pero
muy solitario. Significaba anos de soledad. La mayoria alegre y
risuena tomo su camino, mientras Jeremias tomao el suyo en solitaria
reflexion, encontrando el significado de la palabra de Dios y
predicando su vivida verdad. Jeremias estaba constitucionalmen-
te impedido de decir algo s6lo porque le hubieran dicho que era
cierto: él vivié la verdad y luego la transmitié. Habia placer en
vivir de esa forma. Se dio a si mismo sin reservas a esta forma de
vida que significaba tomar la palabra de Dios mas serizlm?nte que
cualquier palabra humana. Pero al haber adoptado esta forma de
vida, se dio cuenta que nadie mas estaba con €l. Estaba comple-
tamente solo. ;Qué haria entonces? ;Regresar a la fiesta hasta que
alguien decidiera acompanarlo? El no podia hacer eso. Se habia
comprometido. Habiéndose habituado al sabor de la verdad de
Dios, no podia regresar a dieta insipida del chisme y el rumor.
Por todo esto, se trataba de un trabajo solitario.

El dolor
Jeremias ora en medio de su dolor.
;Por qué fue perpetuo mi dolor,
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Mi herida incurable

v mi berida incurable,

que no admitio curacion? (Jer. 15:18a)

El pecado del pueblo, la crueldad del malvado y la indiferencia
alucinante de la multitud todos los dias, se habian convertido en
una profunda herida para Jeremias. Le dolia porque le importaba.
Habia asumido la tarea de hablar de parte de Dios, de hablar
sobre aquel amor eterno para este pueblo inconstante. Sintié
entonces en su propio ser la herida dolorosa del amor no
correspondido. Habiéndose identificado tan profundamente con
el mensaje de Dios, también sinti6 el rechazo en cada hueso y
cada musculo de su cuerpo. La blasfemia del pueblo lo laceraba,
su torpe rebeldia lo lastimaba, sus rituales irreflexivos eran como
poner sal en sus llagas. Y no habia cura alguna a la vista, porque
el dnico remedio era un pueblo que se arrepintiera y confiara en
Dios. Mir6 en vano a su alrededor buscando alguna senal de esto,

El enojo

La oracion se intensifica. Volviendo de su dolor, en un estallido
de audacia, ora en medio de su €nojo,

JSerds para mi como cosa ilusoria,

como aguds que no son estables? (Jer, 15:18b)

Jeremias reprende a Dios. Una vez habia predicado que Dios
era “fuente de agua viva” (Jer. 2:13); y ahora lo acusa de ser una
“cosa ilusoria” —uno de esos arroyos en el desierto que lucen
como si el agua estuviera fluyendo, pero cuando llegas a la orilla
descubres que esta seco. El agua sélo fluye en ellos después de
una lluvia, no se puede depender de ellos todo el tiempo. Lo que
Jeremias dice es, de hecho, “Dios, me tomaste el pelo. Prometiste
pero nunca diste”.

Jeremias no era timido en sus oraciones. Acusaciones aun mas
graves aparecen a medida que su colera aumenta: “;Me sedujiste,
Jehova, y me dejé seducir! Mas fuerte fuiste que yo, y me venciste!”
(Jer. 20:7). Una traduccién ruda pero literal seria: “Primero me
sedujiste y después me violaste”. Me atrajiste con palabras
seductoras, luego me tomaste por la fuerza e hiciste conmigo
como quisiste.” Nuestra ira puede ser una medida de nuestra fe.
Los creyentes discuten con Dios; los escépticos discuten entre si.
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Jeremias estaba temeroso, solitario, herido y enojado cue‘lndo
oraba. ;Le sorprende? ;El indémito Jeremias orando de serI?E]ante
forma? Todos nosotros experimentamos los mismos sentimientos.
Nadie que haya estado vivo ha sido ajeno a ellos. Pero, ¢oramos
cuando los sentimos? Jeremias lo hizo. Todas las cosas que]c?rfemlas
experimenté y penso las puso en relacion con un Dios viviente,
sabio y salvador. En el momento en que estas cosas son puestas
en relacion con Dios algo comienza a suceder.

Arrepentimiento -

Jeremias deja de hablar pero la oracién continda, porque la
oracion no termina cuando nosotros terminamos de hablar. En la
oracioén, Dios no es un simple oyente, €l es un interlocutor activo.
Jeremias habia hablado sinceramente, ahora escuchaba
anhelantemente.

Por tanto, asi dijo Jehova:

“Si te conviertes, yo le reslauraré

y estards delante de mi” (Jer. 15:19a)

Conversion / Arrepentimiento. Esta es una de las palabras cla-
ve en la predicacion de Jeremias. Ahora el mensaje que €l habia
estado dando al pueblo es dado a €l mismo. ;Pudiera ser que su
desahogo de dolor estuviera matizado con autocompasion? Dios
responde: “Jeremias, entiendo tu miedo, tu soledad, tu dolor, tu
enojo; pero no seré indulgente contigo por eso. No te regodees
en ellos. Abandonalos. Arrepiéntete. Si te conviertes (de tu
autocompasion) entonces te haré volver (te restal-Jraré) atu
profesion profética”. En este pasaje encontramos un juego en la
palabra conversion/arrepentimiento.”

La parte de Jeremias en la oracion era ser honcsto.?r personal;
es Dios con el que trata. El primer requisito en una relacion persorual
es ser nosotros mismos. Quitarnos las mascaras. No fingilr. “Soy
yo, S0y yo, soy yo, Senor”. La oracion de Jeremias no es pla(..losa,
no es bonita, no es educada; €l dice lo que siente, y se siente
atemorizado, solitario, herido y enojado. Bastante mal. La parte
de Dios en la oracion es restaurar y salvar. Ante Dios en la oracion
no seguimos siendo iguales. El miedo, la soledad, el dolor y la
acusacion estan alli, pero no se quedan alli. Parte (no todo) de lo
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que Jeremias estaba haciendo era sentir lastima por si mismo de
rodillas. Dios siente nuestro dolor, pero no tolera nuestra
autocompasion. Dios es severo con Jeremias asi como Jeremias
era severo con el pueblo: “Arrepiéntete. Deja ese tipo de
sentimientos porque son destructivos. Luego te restauraré y te
levantaras dignamente, listo para servir otra vez en mi presencia”.

Prioridades reestablecidas

La respuesta de Dios continia.

si separas lo precioso de lo vil,

serds como mi boca.

jConviertanse ellos a i,

mas i no te conviertas a ellos! (Jer. 15:19b)

Jeremias, comprensiblemente, se desanimé porque sus palabras
no producian efecto alguno. Su predicacion era indtil. Todo lo
que consiguio fue ser perseguido y reprochado. ;Deberia acaso
cambiar de tono y hablar sobre la basura que el pueblo amaba
escuchar? Dios reforzé su resolucién. Mantente fiel a tu llamado,
ti seris como mi boca. “Deja que ellos vengan a ti, no vayas fii a
ellos” (traduccion de Bright). Jeremias estaba preocupado por
lo que el pueblo decia; ese no debia ser su preocupacion. Su
preocupacion debia ser Dios.

Las prioridades son reestablecidas en la oracién. La diferencia
es muy grande, si Dios estd en el primer lugar que si esti en el
segundo. (Quién ocupa el primer lugar? ;Dios o el pueblo? Si es
Dios quien esta en el primer lugar, las quejas expresan solo lo
que es natural a un trabajo duro. El trabajo vale la pena o no.
éQué es lo que quiero hacer realmente con mi vida? ;Quiero amar
a otros o halagarles, agradar a otros o agradar a Dios?

Establecer prioridades no es algo que se haga de una sola vez.
Debe ser hecho una y otra vez. Las opiniones cambian y las
circunstancias también. El humor varia. ;Sigue siendo Dios, de
hecho, la persona mas importante en mi vida, o no? La oracién es
el lugar en el que las prioridades son reestablecidas.

Renovacion

Jeremias sigue atendiendo y escucha lo siguiente:
Y te pondré en este pueblo

por muro fortificado de bronce;
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peleardn contra ti,

pero no te venceran,

porque yo estoy contigo para guardarte y para defenderte, dice

Jehovad.

Yo te libraré de la mano de los malos

Y te redimiré de la mano de los fuertes (Jer. 15.20, 21).

Jeremias habia escuchado estas palabras una vez, en su juventud
(Jer. 1:18, 19). Todo lo que Dios habia dicho antes, lo seguia
manteniendo. La promesa seguia vigente.

No basta recordar, necesitamos escuchar de nuevo. La oracién
es el acto en el cual volvemos a escuchar. No basta con llevar con
nosotros versiculos memorizados, necesitamos encontrarnos dia-
riamente con la voz resonante de Dios. La oracién es ese encuentro,
Las situaciones cambian. ;Dios cambia? Oramos. Escuchamos. Dios
da su palabra nuevamente —la misma palabra- y somos restaura-
dos y renovados en nuestro compromiso.

Dios termina con cuatro frases que son, de alguna forma,
sinbnimas entre si: guardarte... defenderte... te libraré... le
redimire. “La imagen completa de la liberacion tiene muchas aristas
y cada verbo provee un énfasis diferente”.” La conexion viva
entre el llamado de Dios y el compromiso de Jeremias es reafir-
mada. La relacion personal, la conexion del pacto, ha sido sujeta
a miles de tensiones y puesta en tela de juicio una centena de
veces. Lo que Walter Lippmann llamé los “dcidos de la modernidad”
corroen los tendones y correas que conectan nuestras vidas al
proposito de Dios.® La vida estd en movimiento, es dinimica,
cambiante y creciente. El mundo cambia y ataca. La palabra de
Dios no cambia y mi llamado tampoco, pero la relacion esta bajo
ataque constante y debe ser renovada constantemente. La
determinacion es esencial, pero no suficiente. En la oracion Dios
provee renovacion. La oracion no es tanto el lugar donde apren-
demos algo nuevo, sino el lugar donde Dios confirma de nuevo
la fe con la cual nos hemos comprometido.

Corriendo la carrera

El maratén es uno de los eventos atléticos mas agotadores en los
deportes. El maraton de Boston atrae a los mejores corredores del
mundo. El ganador es colocado automaticamente entre los mejores
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atletas de nuestra época. En la primavera de 1980, Rosie Ruiz fue la
primera mujer en cruzar la linea de llegada. Ella tenia la corona de
laureles sobre su cabeza en medio de las luces y los vitores.

Ella era completamente desconocida en el mundo de los cor-
redores profesionales. jUna verdadera hazana! [Era su primera
carrera y ganaba el prestigioso Maratén de Boston! Luego alguien
noto sus piernas, eran flicidas y llenas de celulitis. Las preguntas
surgieron. Nadie la habia visto por el curso de unos 42 kilémetros
(26,2 millas). La verdad sali6 a la luz: se habia unido a la carrera
en el dltimo kilémetro y medio.

Hubo un inmediato y amplio interés en Rosie. ;Por qué haria
€so si era seguro que seria descubierta? El desempeno atlético no
se puede falsear. Sin embargo, ella jamés admiti6 el fraude. Repe-
tidamente dijo que seria capaz de correr otro maratén para
demostrar su habilidad. Por alguna razén jamis lo hizo. Fue en-
trevistada varias veces en busca de alguna pista que revelara su
personalidad. Un entrevistador concluyé que ella en realidad creia
que si habia corrido toda la carrera y ganado el Maratén de Boston.
Fue diagnosticada como sociépata. Ella mentia natural y convin-
centemente sin conciencia alguna, sin sentido de la realidad en
términos de lo bueno y lo malo, del comportamiento aceptable e
inaceptable. Ella parecia una persona normal, brillante e inteli-
gente, pero no tenia sentido moral que diera coherencia a sus
acciones sociales.

Leyendo sobre Rosie comencé a pensar en todas las personas
que conozco que quieren llegar a la linea final, pero que
ingeniosamente evitan correr la carrera. Van a la iglesia los do-
mingos coronados de sonrisas, participando en la celebracion,
pero no hay una vida personal que los haya conducido hasta alli,
0 los saque de alli. De vez en cuando se involucran en publico en
actos espectaculares de amor y compasion. Nos impresionamos y
sorprendemos porque nunca habian hecho nada parecido antes.
Pero, nunca se sabe. Es mejor darles el beneficio de la duda.
Luego se descubre que todo fue un montaje: ningtin compromiso
personal precedi6 o sigui6 al acto. Resultan plausibles y convin-
centes, pero al final no corrieron la carrera, nunca creyeron en
los momentos dificiles, ni oraron durante las horas de soledad, ira
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y dolor. No tienen idea alguna de los que es real en la religion. El
término adecuado para este tipo de persona es religiopata.

Nadie llegar a ser tan humano como lo fue Jeremias posando
en una posicion de victoria. Fueron sus oraciones, ocultas pero
persistentes, las que lo llevaron a la completa humanidad y a la
sensibilidad espiritual que anhelamos tener. Lo que hacemos en
secreto determina el sonido que tendremos en publico. La oracién
es el trabajo secreto que desarrolla una vida verdaderamente
auténtica y profundamente humana.,
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9 Veintitrés anos... sin
cesar

Desde el ano trece de Josias bijo de Amon, rey de Judd,
hasta este dia, que son veintitrés anos, ha venido a mi
palabra de Jebovd, y be bablado desde el principio y sin
cesar, pero no escuchasteis. Y envio fehovd a vosotros a
todos sus siervos los profetas. Los envic desde el principio
¥ sin cesar: pero no escuchastets ni inclinasteis vuestro
otdo para escuchar cuando decian: “Volveos abora de
vuestro mal camino y de la maldad de vuestras obras, y
habitaréis en la tierra que os dio Jehovad a vosotros y a
vuestros padres para stempre”.

Jeremias 25:3-5

Los alpinistas experimentados tienen un paso calmo, corto
y regular, que al momento parece insignificante, pero luego
este paso que mantienen a medida que van ascendiendo,
mientras que el inexperto paisano se apresura, y pronto tiene
que detenerse, golpe mortal de la subida... Cuando la densa
neblina viene, el alpinista experto se detiene y acampa bajo
alguna carpa ligera que trajo consigo, encendiendo silenciosa-
mente su pipa, y avanzando de nuevo sélo cuando la neblina
se ha disipado... ;Desea crecer en virtud para servir a Dios,
para amar a Cristo? Bueno, usted creceri y alcanzara estas
cosas si las hace algo lento y seguro, completamente real, una
montaia alta y escalonada, deseoso de acampar por semanas
o meses en la desolacion espiritual, oscuridad y vacio en
diferentes etapas de su marcha y crecimiento. Todo deseo por
obtener lo mejor —lo mejor de sus propios sentimientos, el
intento por eliminar o minimizar la cruz y el juicio, no es mis
que estiipida insensatez y pueril insignificancia.

Baron Friedrich von Hiigel'




La diferencia entre la palabra correcta y la palabra casi correcta
es, segun dijo Mark Twain, la diferencia entre un relimpago y
una luciérnaga. Una sola palabra, si es la correcta, puede iluminar
e iniciar un fuego al mismo tiempo. En el capitulo 25 de Jeremias,
en el centro del libro y dado en el punto medio de su carrera
profética, encontramos un ejemplo de estas palabras correctas:
sin cesar, hashkem.

Aqui tenemos una imagen muy interesante. Shechem (siquem)
significa hombro. En el centro de Palestina hay dos grandes mon-
tes con forma de hombros, llamados Ebal y Gerizim. El pueblo
situado entre ambos montes se llama Siquem. Cuando los israelitas
llegaron por primera vez a la tierra prometida después de vagar
por cuarenta anos en el desierto, Josué los llevé a Siquem, y los
enfilé hacia la ladera de los dos montes, una mitad en una ladera
y la otra mitad en la otra ladera, y repasaron la palabra de Dios
que los habia llevado hasta alli. De un lado fueron invocadas las
bendiciones que vendrian de una vida de verdadera adoracion;
del otro lado fueron invocadas las maldiciones que vendrian de
una vida de rebelde egoismo. Siquem, el centro donde la palabra
de Dios fue hablada y escuchada.

Luego, como ocurre siempre con las palabras, shechem
desarroll6 también otro significado. Cuando se iba de viaje en
aquellos dias, se acostumbraba guardar provisiones para el trayecto
en las alforjas del burro o en las del viajero mismo y ponerse en
camino. En consecuencia, la palabra shechem se transformo
también en un verbo que significa “llenar las alforjas de un ani-
mal de carga para un dia de viaje”.? En un pais cilido como Israel
era importante avanzar el mayor niimero de kilémetros posibles
antes de que el sol subiera y comenzara a ser fatigoso, por lo que
la mayoria de los viajes comenzaban por lo general mucho antes
del amanecer. Eventualmente la palabra pasé a describir la actividad
de aquellas personas que se levantaban antes del amanecer y
hacian largos viajes con pesadas cargas.? Se levantaban temprano
para disponer del mayor niimero de horas posibles para hacer lo
que tuvieran que hacer.

Esta es la forma del verbo que es usada aqui en el centro de
Jeremias, el eje firme de su vida y su libro. “[Por] veintitrés anos,
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ha venido a mi palabra de Jehovi, y he hablado desde el princi-
pio y sin cesar |hashkem], pero no escuchasteis”. Por veintitrés
anos Jeremias se levanté de madrugada y escuché la palabra de
Dios. Por veintitrés anos Jeremias madrugo y transmitio la palabra
de Dios al pueblo. Por veintitrés afios el pueblo permanecié ador-
mecido, perezoso e indolente, sin escuchar nada.

Esta palabra no la encontramos solamente tan s6lo en el cen-
tro del libro de Jeremias y de su vida, sino a todo lo largo de su
ministerio. Tenemos once ejemplos de esto:

7:13 Abora, pues, por cuanto vosotros habéis hecho to-
das estas cosas, dice Jehova, y aunque os hablé sin cesar,
no escuchasteis, y aungue os llamé, no respondisteis. ..
7:25, 26 Desde el dia que vuestros padres salieron de la
lierra de Egipto hasta boy. Os envié todos los profetas,
mis siervos; los envié desde el principio y sin cesar. Pero
no me escucharon. .,
11:7, 8 Porque solemnemente adverti a vuestros padres
el dia que los hice subir de la tierra de Egipto,
amonestandolos sin cesar, desde el principio basta el dia
de hoy, diciendo: jEscuchad mi voz! Pero no escucharon
ni inclinaron su oido. ..
25:3 Desde el ano trece de Josias bijo de Amon, rey de
Judad, hasta este dia, que son veintitrés aros, ha vcmiclo a
mi palabra de Jebova, y he bablado desde el principio y
sin cesar, pero no escuchasteis.
25:4 Y envio Jehova a vosotros a todos sus siervos los pro-
Jetas. Los envio desde el principio y sin cesar: pero no
escuchasteis ni inclinasteis vuestro oido para escuchar.
26:5 ... para alender a las palabras de mis siervos los
profetas, que yo os he enviado desde el principio y sin
cesar, da los cuales no habéis escuchado. .. —
29:19 ... por cuanto no escucharon mis palabras, dice
Jebova, que les envié por mis siervos los profetas, desde el
principio y sin cesar. No babéis escuchado, dice Jebovd.
32:33 Ellos me volvieron la espalda en vez del rostro, y
cuando les enseriaba desde el principio y sin cesar, n};
escucharon para recibir correccion.
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35:14 ...0s he hablado desde el principio y sin cesar, y no
me habeis escuchado.

35:15 Envié a vosotros todos mis siervos los profetas, desde
el principio y sin cesar, para deciros: Volveos ahora cada
uno de vuestro mal camino, enmendad vuestras obras. ..
44:4 Envié a vosotros todos mis siervos los profetas, desde
el principio y sin cesar, para deciros: ‘{No hagdis esla
cosa abominable que yo aborrezco!”

Suena como un trabajo pesado, una dura tarea, ;no es cierto? No
cabe duda alguna de que era dificil. Sabemos que Jeremias sufri6 a
lo largo de su vida una cantidad enorme de abusos. Tuvo que en-
frentar la burla, el rechazo y la prision. Luché contra el desanimo, la
desesperacion y las ideas de rendicion. ;Para qué continuar? ;Por
qué no simplemente ajustarse a las mediocridades de su tiempo?

En uno de tales momentos, Dios confronté a Jeremias asi: “Si
te cansaste en una carrera de a pié, ;como podras correr contra
los caballos?” (Jer. 12:5, traducciéon de Bright). ;Qué es lo que

quieres Jeremias? ;Acaso una vida doméstica e insulsa? ;Deseas
un paseo dominical con este pueblo presumido y cretino que
vive como pardsitos, o competir contra los caballos? La
confrontaciéon impulsé a Jeremias a salir de su enervante
desesperacion: “Deseo competir con los caballos”. A la manana
siguiente desperté nuevamente antes del amanecer, viviendo sin
cesary urgentemente.

Un corazén preparado

La palabra hashkem (“sin cesar”) tiene un amanecer en ella.
Jeremias se despierta en la madrugada para hacer su trabajo. El no es
un trabajador reacio y aburrido. Hay claridad del amanecer en €l
Cada dia se anticipa a escuchar la palabra de Dios y luego transmitirla.
Es muy probable que Jeremias conociera el Salmo 108 y hubiera
sido completamente natural que lo usara como su oracion matutina:

Mi corazon esta dispuesto, Dios mio,

jdispuesto a cantarte himnos!

Despierta, alma mid;,

despierten, arpa y salterio;

jdespertaré al nuevo dia! (Sal. 108:1, 2 DHH)
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Jeremias opté por no aguantar durante veintitrés anos, sin im-
portar qué se levant6é cada manana antes del amanecer. El dia era
el dia de Dios, y no el dia del pueblo. El no se levantaba cada dia
para enfrentar el rechazo, sino para encontrarse con Dios. El no se
levantaba para afrontar otra ronda de burlas, sino para estar con el
Senor. Este es el secreto de su incesante peregrinacion, no pensan-
do con temor sobre el largo camino que le esperaba sino dindole
la bienvenida al momento presente, a cada uno, con obediente
delicia, con esperanza espectacular: “{Mi corazén esta listo!”

Conocemos a gente que pasa toda su vida en el mismo trabajo,
en el mismo matrimonio, o en la misma profesion, que son
disminuidos lenta e inexorablemente en el proceso. Son persisten-
tes en el sentido de que siguen haciendo la misma cosa durante
muchos afios, pero no los admiramos particularmente por eso. Si
acaso, sentimos lastima por ellos por haber quedado atrapados en
una rutina tan aburrida sin energia o imaginacion alguna en ella.

Pero nosotros no sentimos listima de Jeremias. El no estaba
atrapado en la rutina, €l esta comprometido con un propésito.
Una cosa de la cual Jeremias no da evidencia en un penoso y
aburrido trabajo. Todo lo que sabemos de €l nos demuestra que
luego de veintitrés anos su imaginacién estaba atn mis viva y
que su espiritu era atin mas fuerte que en su juventud. Nunca se
resigno. Cada dia era un nuevo episodio en la aventura de vivir la
vida profética. Los dias se sumaban a una vida de increible
tenacidad, de asombrosa resistencia.

Una vez se le pregunt6 a Joel Henderson c6mo habia hecho para
escribir tantos libros. Respondio que jamas habia escrito un libro. Todo
lo que habia hecho era escribir una hoja al dia. Con su limitada energia
y su restringida imaginacion, una pagina al dia era todo lo que podia
manejar. Pero al final de un ano €l tenia un libro de 365 paginas.

La persistente fe de Jeremias contrasta con la erratica e impulsi-
va naturaleza del pueblo con el cual vivia. Estaban repletos de
proyectos, llenos de entusiasmo, pero jamas concluian nada. Eran
como un personaje de las historietas de John Fowles —“queria esca-
lar el Everest en un dia; si necesitaba dos, perdia el interés”. *

Jeremias hizo lo mejor que pudo para mostrarles el pobre es-
tado de sus vidas. Con una audaz y sexualmente explicita metafo-
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ra capturé su atencion y luego dramatizo la vanidad de sus dias.

Mira cual fue tu conducta en el valle,

fijate en todo lo que bas becho

i, camella ligera de cascos

que corre en todas direcciones;

asna salvaje que tira al monte

y resopla jadeante de deseos.

Cuando estd en celo, nadie puede controlarla. (Jer. 2:23, 24

DHH).

Este es un lenguaje fuerte. Estaban en el campo mirando el
valle como camella que busca pareja de un lado al otro. El resul-
tado de su busqueda incansable estd en las huellas de la lujuria.
Todo ese movimiento sin ir a ningin lado. O como el asna salvaje
en celo que estd en el desierto, oliendo el viento para captar la
esencia de una posible pareja —sin importar cudl sea- completa-
mente desenfrenada y sin propésito alguno que no sea la
satisfaccion del deseo.

Asi es como lucen, les decia Jeremias. Dominados por el im-
pulso y el apetito, sus vidas carecian de compromiso, proposito y
continuidad. Eran frenéticos y ajetreados, corriendo de aqui para
alli a dondequiera que hubiera la mas ligera indicacién de que
podian satisfacer sus deseos alli. Pero ustedes no son camellos ni
asnos en periodo de celo, ustedes son personas con la capacidad
de ser fieles. ;No es tiempo acaso para comenzar a vivir de esta
manera?

Israel tuvo una larga historia de infidelidad. Toda promesa
atractivamente presentada la apartaba de Dios. Toda moda pasajera
era adoptada en una fugaz rafaga de entusiasmo. Durante siglos
habian tenido un amante tras otro.

En otro mensaje sobre el mismo asunto, Jeremias usa una
ilustracion diferente: “;Por qué eres tan ligera para cambiar tus
caminos? También seris avergonzada por Egipto, como fuiste
avergonzada por Asiria” (Jer. 2:36). Aqui coloca un espejo delante
de ellos y ven el reflejo de una inestable joven adolescente con
un enamoramiento por el chico nuevo que se acaba de mudar a
su calle. Presa de los nervios, en lo tinico en que puede pensar es
en volver a verlo, en atraer su atencion, en ser notada por €l.
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Cuando €l la ignora, ella se va tras el chico de la calle de enfrente
y la historia se repite toda de nuevo. Frivola y coqueta, la joven
va de un chico a otro, sin importarle relacion alguna, preocupada
tan s6lo por llamar la atencion. Y los chicos, por supuesto, estin
tan s6lo interesados en utilizarla. Se merecen mutuamente.

El mensaje es muy claro. Primero tuviste un enamoramiento
con Asiria y aquello fue una pérdida de tiempo. Ahora tienes un
enamoramiento con Egipto y terminari de la misma forma. Si
alguna vez maduraste, mira atris y recuerda aquellos tiempos de
penay vergiienza. jMientras tanto Dios te ama, y una vez ti dijiste
que lo amabas! Tus acciones se derivan de tus tontas fantasias.
No tienen base alguna en la realidad. Nunca le importaste a Asiria:
y a Egipto jamis le importaris. A Dios si le importas. Dios no
permitira que el pueblo que €l ama y cre6 para su gloria viva de
manera tan estipida y vacia.

Nuevas cada manana

¢Cuando aprendi6 Jeremias a ser persistente? ;C6mo paso esta
palabra a formar parte de su vocabulario, de su vida? Ciertamente
no fue observando a la gente a su alrededor. Lo aprendio de
Dios.

Jeremias aprendio6 a vivir para Dios sin cesar porque Dios vivio
en €l sin cesar. Las cinco oraciones poéticas del libro de
Lamentaciones (escritas en la tradicion de Jeremias) expresan el
sufrimiento que experiment6 el pueblo de Dios durante y después
de la caida de Jerusalén, el evento mis desastroso de su historia.
En medio de este tiempo tan terrible, y ubicado también en el
centro casi exacto de estos cinco poemas que lamentan el pecado
y el sufrimiento, se encuentra estos versiculos: “Que por la
misericordia de Jehova no hemos sido consumidos, porque nun-
ca decayeron sus misericordias; nuevas son cada manana. Gran-
de es tu fidelidad!” (Lm. 3:22, 23).

Alli estidn, “nuevas son cada manana. {Grande es tu fidelidad!”
La constancia de Dios no es la tenaz repeticion del deber. Hay en
ella toda la sorpresa y creatividad, y también toda la certeza y
regularidad, de un nuevo dia. Amanece cuando la espontaneidad
y la seguridad arriban al mismo tiempo.
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sPuede alguien acostumbrarse alguna vez al amanecer? Cada
noche “nos disolvemos en la oscuridad asi como un dia nos
disolveremos en el polvo; nuestro propio ser, tal y como lo
conocemos, es borrado del mundo de las cosas vivientes; y luego
somos resucitados como Lizaro, y hallamos todas nuestras extre-
midades y sentidos inalterados, con la llegada del dia”.® nunca
nos acostumbramos. El amanecer es siempre una sorpresa. Algunas
veces, por supuesto, no logramos responder a €l. Pero cuando
esto sucede intrinsecamente sabemos que se debe a una deficiencia
nuestra, derivada de la enfermedad o la depresion. Si las
repeticiones de la naturaleza jamds son aburridas, cuinto menos
las repeticiones de Dios.

Esta es la fuente de la persistencia viva de Jeremias, su
constancia creativa. El se levantaba antes del amanecer y escuchaba
la palabra de Dios. Cada madrugada, se presentaba tranquilo y
atento ante su Senor. Mucho antes de que la algarabia, las quejas
y las burlas comenzaran, tenia este tiempo de enfoque,
descubrimiento y exploracion con Dios.

“Pero”, dijo Jeremias, “no escucharon... nunca prestaron la
mas minima atencion” (Jer. 25:3, 4 —traduccion de Bright). Aqui
estd, entonces, la razon de nuestros estilos errticos de vida, nuestra
inconstancia, nuestra infidelidad, nuestra estipida incapacidad para
distinguir entre la moda y la fe: no madrugamos para escuchar a
Dios. No encontramos a diario un tiempo fuera de las multitudes,
un tiempo de silencio y soledad para prepararnos para el resto
del dia. “Un hombre muy original” -dice Garry Wills- “debe mo-
delar su vida, preparar un itinerario que le permita reflexionar,
estudiar y crear”.”

Jeremias tenia una prioridad bien definida: madrugar constan-
temente, escuchar a Dios, luego hablar y realizar lo que habia
escuchado. Esto no era asi porque no tuviera otra opcion que
seguir. Era asi porque €l no podia pensar en ninguna otra cosa
que hacer. Habia elegido lo que Jests llamo “la cosa necesaria™:
escuchar atentamente y con fe a Dios.

El rasgo caracteristico de un cierto tipo de genialidad es la
habilidad y energia para volver a la misma actividad
incansablemente, imaginativamente, curiosamente, durante toda
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la vida. No rendirse jamas e ir tras algo nuevo; sin distraerse
nunca y divertirse con algo nuevo. Agustin escribié quince
comentarios del libro de Génesis. Comenzo desde el principio y
nunca estuvo satisfecho de haber llegado al comienzo. Nunca
creyo haber llegado a las profundidades del primer libro de la
Biblia, a los mismos origenes de la vida, a los primeros principios
de la relacion de Dios con nosotros. Siempre volvia a las primeras
preguntas. Beethoven compuso dieciséis cuartetos para cuerda
porque nunca estuvo satisfecho con lo que habia hecho. Siempre
se sintio intrigado y retado por la estructura del cuarteto. La
perfeccion huia de €l, siempre volvia una y otra vez en un intento
por alcanzar maestria. Creemos que sus cuartetos fueron bastante
buenos, pero €l no pensaba igual. Asi que persisti6, trayendo una
energia nueva y creativa a cada uno de sus intentos. La misma
COsa una y otra vez, y aln asi nunca la misma cosa, porque cada
nuevo intento resplandece con una creatividad deslumbrante.

Y Jeremias: “[por] veintitrés anos, ha venido a mi palabra de
Jehova, y he hablado desde el principio y sin cesar’. Una sola
cosa es necesaria. Y es s6lo hoy cuando podemos hacerla. Y
volverla a hacer. Una y otra vez. Sin cesar. No negligentemente,
sino con toda la fuerza de una repeticion.
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10 Toma un rollo en blanco
y escribe en €l

Acontecio en el cuarto ano de Joacim hijo de Josias, rey
de Judd, que vino esta palabra de Jebovd a Jeremias,
diciendo: “Toma un rollo en blanco y escribe en él todas
las palabras que te be hablado contra Israel, contra judd
y contra todas las naciones, desde el dia en que comencé
a hablarte, desde los dias de Josias basta boy. Quiza oiga
la casa de Judad todo el mal que yo pienso bacerles para
que se arrepienta cada uno de su mal camino. Entonces
yo perdonaré su maldad y su pecado”.

Llamé Jeremias a Baruc hijo de Nerias, y escribié Baruc
en un rollo en blanco, dictadas por Jeremias, todas las
palabras que Jehova le habia hablado

Jeremias 36:1-4

Algunas personas podrian preguntarse: “;Por qué fue dada
la luz de Dios en forma de lenguaje? ;Cémo se puede concebir
que lo divino pudiera ser contenido en esos vasos
quebradizos que son las consonantes y las vocales? Esta
pregunta esconde el pecado de nuestra €poca: tratar
ligeramente el éter que lleva las ondas ligeras del espiritu.
¢{Qué otra cosa en el mundo es capaz de unir a los hombres a
través del tiempo y el espacio? De todas las cosas en el mun-
do, s6lo la palabra nunca muere. Tienen tan poca materia y
tanto significado... Dios tomo estas palabras hebreas y exhalo
en ellas su poder, y las palabras se transformaron en un
vehiculo vivo cargado con su espiritu. Hasta el dia de hoy
existen guiones entre el cielo y la tierra. ;Qué otro medio
hubiera podido ser utilizado para comunicar lo divino?
¢{Acaso imagenes esmaltadas en la luna? ;O imagenes
grabadas en la roca?

Abraham Heschel




Franz Kafka escribioé en una carta, “Si el libro que leemos no
nos despierta como lo haria un punetazo en el crineo, entonces
;por qué lo leemos?... Un libro debe ser como una piqueta que
parta el mar congelado dentro de nosotros”.* Hay dos libros-
piqueta en la vida de Jeremias, el que ley6 y el que escribi6.

La piqueta de Deuteronomio

El libro que Jeremias ley6 fue Deuteronomio. Descubierto
durante las reparaciones del templo, fue el manual guia de la
reforma de Josias. Jeremias crecié con el libro. El evalué y absorbié
su mensaje. El no ley6 el libro como un experto, analizindolo y
explicindolo (aunque es poco probable que hubiera rechazado
tales asuntos); no lo leyé como un reformador, buscando los
principios que pudieran ser aplicados a la sociedad para mejorarla
(aunque él participo en dicha busqueda y aplicacién); €l lo leyé
como una persona personalmente dirigida por Dios. Todo lo que

Jeremias predico y luego escribié muestra la influencia de lo que

ley6. George Adam Smith escribié que “Jeremias escuché en el
corazon del Deuteronomio el llamado de Dios [y] dio un amén a
¢€1”.? Tres elementos aparecen en su lectura.

Al leer Deuteronomio Jeremias adquirié una memoria.
Deuteronomio recapitula la totalidad de lo que significa ser el
pueblo de Dios. Escrito en la forma de un discurso de Moisés en
el limite entre el desierto y la tierra prometida, recoge las
experiencias de haber sido salvados de Egipto, preservados en el
desierto y recibido la promesa de una vida de bendiciones.
Contiene las experiencias dispersas y medio recordadas del pasado
y las integra en el presente. La vida es mas que la diaria anotacion
de individuos acosados: existe un patrén, cada detalle forma par-
te de un diseno. La vida diaria en constante vuelo desde sus
origenes vuelve a su fuente en este acto de recopilacion.

Al leer Deuteronomio Jeremias desarrollo una teologia.
Aprendié a pensar en Dios de forma exhaustiva, ordenada y
relacional. Deuteronomio presenta a Dios en una relacion de amor
leal y comprometida con su pueblo. Dios no es una idea aleatoria.
Dios no es una palabra para llenar los espacios de lo que no
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sabemos. Dios trata activa y enérgicamente con su pueblo en
amor. El amor es la palabra clave y caracteristica en el libro.* Este
4mor es tanto una caracteristica de Dios como un mandamiento
suyo. Puesto que estamos bajo este tipo de Dios, no existe ser
viviente que no sea participe de este amor.

Al leer Deuteronomio Jeremias se hizo responsable,
Deuteronomio esta lleno de mandamientos. Un mandamiento es
una palabra que nos llama a vivir mas alli de lo que en presente
entendemos, sentimos o deseamos. “El mandamiento eleva a las
personas de la animalidad a la humanidad”’ La vida no esti
mecanicamente determinada. No somos barridos por los
movimientos sociolGgicos, fijados por las redes econémicas. Cada
quien tiene decisiones que tomar. Las elecciones no son
adivinanzas de ensayo y error, son dirigidas por los mandamientos
de Dios. Estos mandamientos no restringen la libertad natural,
Sino crean las condiciones de esta libertad. La primera palabra
dicha a Adin por su Creador fue un mandamiento (Gn. 1:28). Los
mandamientos asumen la libertad y la respuesta valiente. Bajo la
direccion de los mandamientos aprendemos a desarrollar la
habilidad de responder responsablemente.

La piqueta de Jeremias

Ellibro que ley6 Jeremias dio origen al libro que Jeremias escribio.
Asi como el libro de Deuteronomio re-ensersic el mensaje de Moisés
al pueblo que habia perdido contacto con Moisés, asi también
Jeremias re-ensenc el mensaje de Deuteronomio al pueblo que
habia perdido de vista el atracadero. Josias, el rey con el cual Jeremias
crecio y compartié una vida modelada por el libro de Deuteronomio,
habia sido asesinado en una batalla en Megido. Su hijo estaba en el
rono y no mostraba senal alguna de haber oido sobre el libro de
Deuteronomio. Pronto cayé en la corrupcion vy la laxitud. La refor-
ma inspirada en Deuteronomio estaba hecha trizas.

“No existe institucion alguna que sea tan afectada por el tiempo
como la religion”, escribié Charles Williams. “En el momento en
que €s remotamente posible que toda una generacién haya apren-
dido tanto algo de prictica como de teoria, los aprendices y su
aprendizaje son removidos por la muerte, y la Iglesia es confron-
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tada con la necesidad de comenzar de nuevo. Toda la labor de
regenerar a la humanidad tiene que comenzar d? nuevo c?da
treinta anos mas o menos”.” En este caso, fueron dlemsne.te ano§.

Jeremias fue dirigido: “Toma un rollo en blanco y escribe en e}
todas las palabras que te he hablado... Quizi oiga la casa de Juda
todo el mal que yo pienso hacerles para que se arrepienta cada
uno de su mal camino. Entonces yo perdonaré su rnalc.lad y su
pecado” (Jer. 36:2, 3). Dios tiene algo que decir y quiere que
sepamos qué es. El no es reservado, ni disfruta mantenernos en la
ignorancia; €l se revela a si mismo. El se revela en una forma que
es accesible para nosotros: toma un rollo en blanco —la p:jllabra
serd escrita en un material del dia a dia, pergamino o papiro, el
mismo tipo de material que usamos para enviar notas de
agradecimiento y elaborar listas de compras. Luego el proceso es
bosquejado: escribe para que el pueblo oiga y de esta forma se
arrepienta y yo les pueda perdonar. .

Naci6 asi otro libro de las Escrituras. Pero este nuevo libro f:le
las Escrituras no es un fenémeno estatico, que pueda ser mane’]a-‘
do a nuestro gusto o seguin nuestro gusto. Es un vértice. de energias
que se mueven rapidamente constituidas por estos cinco vert?os
(tomar, escribir, escuchar, arrepentirse, perdonar.). Este vortice
hace que las palabras de Dios sean visibles y audibles, trayent:io
receptividad a la vida humana. Abraham Heschel, un gran hombre
en la oracion y el aprendizaje, se quejaba de que algunas personas
alababan a la Biblia como una pieza literaria, como si asi le
estuvieran dando el mas grande cumplido que pudieran !mcerle,
“como si ‘literaria’ fuera el climax de la realidad espiritual”. Ll'Jego
agregaba: “;Qué hubiera dicho Moisés ojeremias so.bre ser.ne]ante
cumplido? Quizds lo mismo que Einstein hublel:a dicho, si al ma-
nuscrito de la Teoria de la Relatividad hubiera sido aclamado por
la belleza de su escritura”.’ "

Jeremias recluté a su amigo Baruc para el tfabajo. Baruc e'scnlzlla
mientras que Jeremias le dictaba lo que habia c?stado predncar‘l 0
y orando por veintitrés anos: palabras exammadoras‘ de vida,
ilustraciones brillantes, confrontaciones mordaces, anahsx.? pro-
fundos. Su lenguaje, como lo describi6 George Adam Smith, es

~ " B
“lacénico, concreto, conmovedor y lleno de gracia”.
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Vivimos en el chisme del momento y en los rumores de la hora.
No es como si nunca oyéramos la verdad, sino como si no nos
diéramos cuenta de su inmenso valor. Es un extra, un apéndice. No
tenemos sentido alguno de continuidad. Respondemos a los capri-
chos, a veces bien, a veces mal. Entonces se nos coloca delante las
Escrituras. Las palabras estan articuladas y ordenadas, y un podero-
50 modelo de verdad se hace visible. El mensaje que nos lleveo al
arrepentimiento hace diez afios y que luego fue olvidado por las
presiones de la vida diaria, la oracién que nos dio una nueva
esperanza en tiempos de dificultad y que fue enterrada bajo los
fracasos y desilusiones —estas palabras, junto con muchas otras que
nunca antes habiamos escuchado, vienen ante nosotros de una
forma tal que todo pasa a ser coherente en su presencia. La amnesia
es reemplazada por el reconocimiento. La distraccion es cambiada
por la atencién. Jeremias dicta. Baruc escribe. La sintaxis da forma
y las metaforas dan sentido a la palabra de Dios.

La Palabra en crisis

Varios meses después el ejército babilonio estaba en la tierra,
y llegaron noticias de que ya habian reducido a escombros a la
ciudad costera de Ascalon. Las potencias mundiales, Egipto y
Babilonia se estrangulaban entre si. Frente a los rapidos cambios
de poder que estaban teniendo lugar, Jerusalén era peligrosamente
vulnerable. El pueblo temia ser tomado como peones en la lucha
entre las grandes potencias. Se convoco entonces a un dia de
ayuno por la crisis. La ciudad estaba repleta de gente que rogaba
llena de ansiedad.

La coordinacién fue propicia. La sensacion de crisis habia
llevado a la nacién de rodillas ante Dios, la congregacién mas
grande que jamas tuvo Jeremias fue reunida en la ciudad. Aunque
se le habia prohibido hablar en publico (pues era persona non
grata para el rey Joacim),  su mensaje estaba ahora escrito de
manera que otra persona pudiera transmitirlo. Baruc llevé el rollo
al templo y lo ley6 delante del pueblo (Jer. 36:4-10),

Micaias, un hombre joven de la congregacion, escucho a Baruc
leer del rollo de Jeremias y se volvié un verdadero oyente, £l
habia escuchado muchas veces las palabras de Jeremias, y ahora
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escuchaba la palabra de Dios. Actué rapidamente. Corrio a don-
de estaba su padre y le conté lo que habia escuchat%o. Su padre,
un miembro del gabinete del rey, se encontraba reunido con otros
cuatro oficiales del gobierno. Atendiendo a la urgencia del joven,
mandaron traer a Baruc para que le leyera el rollo. Baruc fue
hasta ellos y ley6. El padre se sintio tan impl_'esionado como el
hijo. Sus companeros tomaron una decision sal?la: “Cuando oyeron
todas aquellas palabras, cada uno se volvié espantado a su
companero, y dijeron a Baruc: {Sin duda, le contaremos al rey
todas estas palabras!” (Jer. 36:106). :

Habian escuchado la verdad y se habian comprometido con
ella. Eran hombres responsables que sabian que tanto sus vidas
como la vida de la nacion estaban dictadas por la p:jllahrzt de
Dios. Sabian que el rey debia saber esto. También sablan’cop'ao
era su rey. En el momento en que el rey supiera lo que habia sido
escrito y leido, Jeremias y Baruc estarian condenados a muerte.
Asi, le aconsejaron a Jeremias y a Baruc esconderse. El rey ya
habia matado a un profeta, Urias, por haberse atrevido a
confrontarlo (Jer. 26:20-33); no dudaria en matar a otro. '

El proposito de las Escrituras es decir a la gente, corriendo e!
riesgo de molestarles, los misterios de Dios y los secrf:fos de‘ sus
propios corazones, hablarles claro y llevarlos a la confesion. E}flsten
muchas formas de decir y escribir estas verdades: por medio de
profecias, poemas, novelas, sermones, satiras, noticias, dramas.
Sinceramente escritas y valientemente presentadas, las pzila-l)ras
revelan la realidad y exponen nuestros intentos egoistas por ~vmlar
la belleza, manipular la bondad y dominar a la gente, desafiando
en todo esto a Dios. La mayoria del tiempo la mayoria de nosc?[ros
vivimos de esta forma, nos demos cuenta de ello o no. La escnt'ura
sincera nos muestra lo mal que vivimos y lo buena que es la vida.
Esta iluminacion no es ajena al dolor. Pero este dolor, aceptz}do y
soportado, no es mutilador sino purgante. “Cada declaracion es

~ P h] - z 10
una herida, pero ‘fieles son las heridas del amigo™.

La quema del rollo :
Ahora el turno del rey de escuchar lo que decia el rollo. El rey

estaba en su casa de invierno, especialmente construida para los
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meses frios (era diciembre entonces), y habia un brasero de
carbones cerca de €l con el cual se mantenia caliente. Envié a un
sirviente, Jehudi, a traer el rollo y leerlo. El rey tenia un cortaplumas
en su mano. Cuando Jehudi habia leido tres o cuatro columnas, el
rey las iba cortando y lanzando al fuego sarcistica y
despectivamente. El brillante equipo de consejeros que le rodeaba
se unio a €l en las bromas y burlas. Todos creian que era algo
divertido. Los principales ministros del gabinete quienes habian
llamado la atencion del rey sobre los rollos, le rogaron que toma-
ra seriamente lo que habia escuchado. El rey no escuchaba. El
rollo habia sido leido y destruido, cortado en tiras columna por
columna y quemado en el fuego.

A medida que transcurre esta historia nos damos cuenta de lo
diferentes que eran padre e hijo. Diecisiete anos antes, el padre,
Josias, recibi6 un rollo de manos del escriba Safan y pidi6 que se lo
leyeran en voz alta. Su reaccion fue penitente, “rasgé sus vestidos”.
Josias reconoci6 que el rollo era la palabra de Dios y se dio cuenta
del pecado en el cual habia estado viviendo de manera ignorante.
Una profetisa, Hulda, respondié a su fe y arrepentimiento: “Por
cuanto oiste las palabras del libro, y tu corazén se enternecio, y te
humillaste delante de Jehovi, cuando oiste lo que yo he pronunci-
ado... también yo te he oido, dice Jehova” (2 R. 22:18, 19).

Ahora, una generacion después, la escena se volvia a repetir.
El hijo de Josias, Joacim, recibe un rollo de manos del hijo de
Safin, Gemarias. La reaccion de Joacim es también emocional,
pero le invade la mofa. En lugar de rasgar sus vestidos en senal
de penitencia como lo hizo su padre, rasga en libro en ridiculo.
Una palabra profética concluye también la narracion, pero a dife-
rencia del elogio de Hulda, hay una condenacién de Jeremias:
“Tti quemaste este rollo... Por tanto, asi ha dicho Jehova acerca
de Joacim rey de Juda: No tendra quien se siente sobre el trono
de David; y su cuerpo serd echado al calor del dia y al hielo de la
noche” (Jer. 36:29, 30). El calor del rollo se habia dispersado asi
como el calor con el cual se calentaba no duraria mucho, Joacim
seria pronto un cadidver, expuesto al “hielo de la noche”.

La palabra clave del elogio hacia Josias fue “oiste lo que yo he
pronunciado”. La palabra clave de condenacién hacia Joacim y
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sus descendientes fue “no escucharon” (Jer. 36:31). El padre
escuchd la palabra de Dios y la obedeci6, y el resultado fue el
surgimiento de un nuevo pacto de vida para el pueblo. El hijo
escuchd la palabra de Dios y se burl6 de ella, y el resultado fue la
caida precipitada en el exilio.

La farsa de la indiferencia

La respuesta de Joacim a la lectura de las Escrituras demostré
excesiva ansiedad. Reir tontamente en la presencia de lo santo y
hacer bromas estipidas en la atmésfera de lo sublime son sélo
defensas contra una conciencia que requiere un cambio de vida.
Estaba tratando desesperadamente de mantener acorraladas la verdad
de las palabras de Jeremias y la realidad de la verdad de Dios. Pero
la extravagante torpeza de su comportamiento no era producto de la
simple ignorancia de que estaba siendo esttpido, sino de un complejo
egoismo. Joacim sabia que estaba escuchando la palabra de Dios,
pero si daba senales de saberlo, se le exigiria responder de manera
obediente. Por esto, hizo una elaborada farsa de indiferencia, en la
cual cortaba casual e indiferentemente el rollo y alimentaba el fuego
con los fragmentos hasta que estuvo todo consumido.

Joacim con su cortaplumas es una parodia de todo aquel que
intenta wsar las Escrituras, de todo aquel que intenta ponerlas bajo
su control y reducirlas a algo manipulable. Las Escrituras no pueden
ser usadas. Son la palabra de Dios exigiéndonos una respuesta
personal. La palabra de Dios se dirige a nosotros, nos llama a ser.
La unica reaccion apropiada es la respuesta reverente. Siempre hay
algo que es mis que nosotros, siempre algo que es anterior a
nosotros, siempre algo que esta por encima de nosotros.

Al querer mantener el control sobre nuestras vidas, al querer
retener la iniciativa en nuestras propias manos, cortamos la palabra
de Dios en pequenas piezas de manera que podamos controlarla
y, quizas, incluso darles uso prictico, como calentarnos en un dia
frio de invierno. Reducimos a las Escrituras a algo impersonal que
podemos usar para nuestros propésitos o desechar a nuestro gusto.
Desmembramos sus partes organicamente desarrolladas de forma
que ya no sea una completa representacion del mensaje de Dios
para nosotros al cual debemos responder.
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Las Escrituras pueden ser quemadas, pero la palabra de Dios
no puede ser destruida. Ha sido lanzada al fuego muchas veces,
pero nadie ha logrado suprimirlas exitosamente. Jeremias y Baruc
simplemente volvieron de nuevo al trabajo, dictando y escribiendo.
Esta vez habia ain mas: “Y aun fueron anadidas sobre ellas muchas
otras palabras semejantes” (Jer. 36:32)." Joacim debié haberse
quedado quieto, porque ahora habia copias de mayor extension
que la primera edicion circulando por todos lados en Jerusalén.

Me encantan las conversaciones que comienzan con la pregunta:
“Si naufragaras y estuvieras en una isla desierta, ;cual seria el
libro que mis le gustaria tener con usted?” Con frecuencia trato
de excluir la Biblia como una opcién de respuesta para evitar
trampas piadosas. Me gusta pensar que por medio de las respuestas
puedo discernir gustos y valores importantes en las personas. La
persona que elige £l rey Lear de Shakespeare, creo yo, esti com-
prometida con la exploracion de las profundidades de las relaci-
ones humanas. Quien elige el Almanagque o el Libro Guinness de
los Récords Mundiales muestra una mente que reduce todo el
conocimiento a informacion impersonal, prefiriendo tan pocas
relaciones personales como sea posible. Una preferencia por el
Paraiso Perdido de Milton indica una inclinacién hacia la
meditacion teoldgica. La mejor respuesta que jamas haya escuchado
a esta pregunta fue una sorprendente, pero obvia, la Guia Prdctica
de Construccion de Barcos de Butler,

El libro que Jeremias ley6 y el libro que Jeremias escribié son
ambos libros tipo de construccion de barcos. Estos no son libros
piadosos de meditacién. Nos son libros sobre ideas o cosas, sino
sobre sobrevivencia, sobre cémo volver a casa. Ellos nos muestran
cO6mo una vida es construida que nos lleva a donde se supone
que debemos estar, con Dios. Todas las Escrituras estin escritas
de manera similar. Deuteronomio fue utilizado para reconstruir
una sociedad que habia naufragado por el reino malvado de
Manasés. Jeremias fue utilizado para reconstruir las vidas que
naufragaron en el exilio. Junto con los otros sesenta y cuatro
libros que fueron anadidos a ellos, contintan presentando la
palabra de Dios al pueblo naufrago para construir un medio de
salvacion.
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“Ve a casa de los recabitas, babla con ellos e introdiicelos
en la casa de Jebovd..."

“¥ nosotros hemos obedecido a la voz de nuestro padre

Jonadab hijo de Recab en todas las cosas que nos mando:

no beber vino en todos nuestros dias, ni nosotros i
nuestras mujeres ni nuestros hijos ni nuestras bijasl- ¥ no
edificar casas para nuestra habitacion, ni tener vina ni
heredad ni sementera. Habitamos, pues, en tiendas, y
hemos obedecido y becho conforme a todas las cosas que
nos mando Jonadab, nuestro padre”.

“Ciertamente los hijos de Jonadab bijo de Recab tuvieron

por firme el mandamiento que les dio su padre; pero este
pueblo no me ba obedecido”.

Jeremias 35:2, 8-10, 16

Es mis que nunca la tarea de los pequeiios equipos y las
pequeiias multitudes, luchar mis efectivamente por el !
hombre y el espiritu y, en particular, proveer el testigo mas
efectivo para aquellas verdades que los hombres tan desespe-
radamente anhelan y las cuales son, por el momento, tat.l
escasas. Solo los pequeiios equipos y las pequefias multitudes
son capaces de reunirse alrededor de algo que escapa‘comple—
tamente a la tecnologia y a los procesos de masificacion: el
amor a la sabiduria y al intelecto, y la confianza en la
irradiacion invisible de este amor. Sus invisibles rayos llegan
muy lejos y tienen el mismo tipo de poder inf:reible en el
reino espiritual que el que tienen la fision atomica y los
milagros de la microfisica en el mundo de la materia.

Jacques Maritain'




Las multitudes mienten. Mientras haya mas gente, habra me-
nos verdad.? La integridad no se fortalece con la multiplicacion.
Podemos probar esta observacion facilmente. ;/Qué promesa es
mis ficil de mantener: la hecha por un politico ante una multitud
de diez mil personas, o la promesa hecha entre dos amigos?

Puesto que todos tenemos la experiencia diaria de la
incapacidad de las multitudes para discernir y reflexionar sobre la
verdad, es desconcertante que la alusién a los nimeros continue
teniendo tanto peso entre nosotros. La venta de un millon de
copias de un libro es aceptada como evidencia de la excelencia e
importancia de dicho libro. La préctica reiterada de una mayoria
de personas de un cierto comportamiento moral es tenida como
evidencia de su legitimidad. La aprobacién de las masas es una
acreditacién. Pero un ligero conocimiento de la historia corrobo-
rado por unos pocos momentos de reflexion personal nos con-
vencerd que la verdad no es un asunto estadistico y que las
multitudes son la mayoria de las veces mis tontas que sabias. En
las multitudes la verdad es aplastada para coincidir con un eslogan.
No s6lo la verdad que es dicha, sino también la verdad que es
vivida, es reducida y distorsionada por las multitudes. Las
multitudes hacen que seamos espectadores pasivos en la presen-
cia de la excelencia o la belleza. Las multitudes nos hacen consu-
midores que toman inertemente lo que se les coloca en frente.
Como espectadores y consumidores, los elementos fundamentales
y centrales de nuestra existencia humana —nuestra habilidad para
crear, nuestra biisqueda por sobresalir, nuestra capacidad para
comunicarnos con Dios- se atrofian.

No hay nada malo, por supuesto, en estar en una multitud y, con
frecuencia, es inevitable. Si deseo ver a algunos deportistas altamen-
te calificados en un juego y otras 50 mil personas también los quieren
ver, dificilmente podré evitar estar en una multitud sin que eso dane
mi vida. Pero si ademis de mirar el juego repito el desenfreno de la
multitud e imito su comportamiento (porque 50 mil personas deben
estar en lo correcto), entonces mi vida es falsificada.

No podemos evitar estar en medio de las multitudes. ;Pode-
mos evitar ser influenciados por las multitudes? ;Podemos evitar
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perder nuestra individualidad, y no permitir que la multitud nos
reduzca a una absurda pasividad?

Inmune a las multitudes

Jeremias lidié la mayor parte de su vida con multitudes. A
diferencia de la mayoria de los profetas, que llevaban una vida
solitaria y ristica en el desierto, Jeremias fue un hombre de la
ciudad “donde se cruzan las multitudinarias formas de vida”. A
diario caminaba por las calles. Con frecuencia se reunia en los
atrios del templo. Pero, aunque Jeremias estaba frecuentemente
entre las multitudes, nunca se dejo influenciar por ellas. Las
multitudes no condicionaban su mensaje. Las multitudes no
moldearon sus valores. Jeremias no solicitaba un sondeo de opinion
publica para saber lo que las multitudes de Jerusalén querian
escuchar sobre Dios. El no pedia una votacion para determinar
qué nivel del comportamiento moral debia resaltar.

Dios model6 su comportamiento. Dios dirigioé su vida. Dios
instruyé sus percepciones. Este modelado, direccién y
entrenamiento tuvo lugar mientras escuchaba a Dios y hablaba a
Dios. Jeremias meditaba larga y apasionadamente en la palabra
de Dios; creaba respuestas que era absoluta e intensamente
personales. Todo lo que vivié y hablé se derivo de esta realidad
interior: “habia en mi corazén como un fuego ardiente metido en
mis huesos. Traté de resistirlo, pero no pude” (Jer. 20:9).

Jeremias dejo huella. El queria todo lo que Dios promete. El
queria participar en todo lo que Dios hace. Su intensidad espiritu-
al y su pasion profética lo hicieron especial. Jeremias paso a ser
lo que Soren Kierkegaard —é|l mismo una notable figura al estilo
de Jeremias- llamé “el unico, el individual”.?

Algunas veces cuando estamos frente a alguien de excelencia
superior nos sentimos estimulados a esforzarnos por alcanzar un
logro similar. Vemos el desempeno de un deportista y decidimos
y deseamos adoptar la disciplina que dara gracia y aplomo a
nuestras vidas. Escuchamos a un masico tocar y decidimos nunca
mas permitir algo feo o mediocre en nuestras vidas, Observamos
a una persona vivir con valor y entusiasmo y decidimos que
también nosotros buscaremos lo mejor en nuestro interior. Otras
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veces, sin embargo, respondemos siendo ‘intim_idados. Asulmunos
que sin importar cuanto lo intentemos j‘amas llegaremos a a caflzar
ese tipo de vida. Nuestras incapacidades sczn exI[‘)ulestas en
comparacién y nos conformamos con arreglarnos ado mejor
posible. El musico, el deportista y el sar.lto son rechazados (iomo
evidencia y prueba de lo que es posible y son tratados como
diversion y entretenimiento por espectadores perezosos y consu-
i s aburridos. * .

mldE(:;Zsfie el destino de Jeremias en Jerusalén. Laq multitudes
evitaron tener que lidiar con su vida diferenmal"\d'olo. Las
multitudes comprendian lo que €l estahal EllClendO y
probablemente admiraban la manera en que vivia, pero s;ls
propios conceptos estaban influenciados por e{ pensanllerfto 02
la mayoria. No negaban a Dios, pero se descalificaban a si mism
de una participacion intensa y personal: _

La fe biblica, sin embargo, ha insistido siempre en que no
existen aptitudes especiales para uria vida con I?clloz, no se
requiere un nivel especial de inteligen.cla o de n:orah a (,jnil ;mg
experiencia espiritual particular. La afu'.macnon. Il\Io soyg -f }l,p
religioso” es inadmisible. No existen tipos religiosos. Sélo 1ay
seres humanos, cada uno de ellos creado para una relaciéon

SON: erna con Dios.
per:gg:lloy :Ltlede una persona que esta cox?dicionz.@a por uza
vid;l de distracciones e indulgencia ser m9v1da a vivir una vi ;{
plena, a ser genios del dia a dia, a sumergirse en las aguas de la
vida y a no merodear en la orilla?

o de los recabitas )
gegr:):t:i]; apareci6 una gente rara en las calles de" _]en{salen.
Eran llamados los recabitas. Los recabitas llevaban una vida némada
y vivian en tiendas. Eran un gremio de artesanos mvolucradf)s en
la fabricacion de carros y otros tipos de armamento. RECOI’]‘.IEln el
pais, estableciendo sus campamentos a las a.fucras de las vnllasd y
ciudades. Si se tenia una jabalina que necesitaba ser .endereza a
o una rueda de carro que necesitaba ser reparada, sxmplefne.nte‘
se las guardaba aparte hasta el momentosen que los recabitas
llegaran. Era un grupo pequeno y cerrado.
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hasl[.;)s lrec_ablla's podian trazar sus ancestros hasta 250 anos antes,
e : gune‘r:l llfmladojor.ladab ben Recab en los tiempos de Jehu.
o téroqocs‘ 0S por su vrd.a dla“ciplinada y su identidad distintiva
ancemm.lr:s;‘s de su obediencia al mandamiento dado por su
J()na;{ lc)).h“ nosotro.? hemos obedecido a la voz de nuestro padre
- ab hijo de Recab en todas las cosas que nos mando: no
g nir :tlno c}f]n tc?d(?s nuestros fllias, ni NOSotros ni nuestras mujeres
habit:.‘.{os 1!()5 ni nugftras .huas; v no edificar casas para nuestra
e uon', m'tener vina ni heredad nij sementera. Habitamos,
S en tiendas, y hemos obedecido y hecho conforme a todas
as égf;ls que {105 mandé Jonadab, nuestro padre” (Jer. 35:8-10)t
Comemi;ez;n:s?crlla(ﬁ‘oflel metal debieron tener muchos secretos
-y ' : .samentf.t 8uardados. La abstinencia de alcohol
erivaba de la bien conocida regla de que “una lengua descon-
:;(;latja‘causa muchos problemas”. Ep |4 antigiiedad, por lo ;genf.“
e, c;s r:netulurgos erma!)an orgullosas familias con largas
genealogias. Los matrimonios eran cuidadosamente arre lados
j:lr;godc.iel gremslo, previendo asi la entrada de intrusos. El hirre(r);
1a disponer de una formidable tradicién técnic ¢ ]
cr;utlda celosamente de generacién en ge:etrz‘i‘?é;a (I];enzl;:;?;;
‘ ;i;l;ntr.abalo f.jwtaba que ’ei herrero pudiera establecer una
Cuamosm; g:gman_entje. Podia permanecer en un lugar por unos
MO § O Incluso varios anos, hasta que se acabara el
; ’ e
hl:::;n:stro de n’nneraleS y combustible en un lugar. El trabajo de
ra requeria de tanta habilidad y tanto tiempo de dedicacic
que excluia cualquier trabajo agricola, e
. LL: r;r;‘;azg? lt:)alalLllonlla fle J‘udf;a habia hecho peligroso vivir en
o ‘ que los recabitas buscaron la seguridad de la
. e Jerusalén con sus muros, Eran una rareza en la ciudad
(-.rwcientes €n su extraneza. Eran, por supuesto, notados, come -
tados y observados con sorpresa. En dos o [res‘diaq todl : 1 ;
do los habria visto u oido hablar de ellos .

Una invitacién a comer
& llé)u-ego‘,‘ e{;to: “Palabra de Jehovi que vino a Jeremias... ‘Ve a casa
;i s recabitas, habla con ellos e introddcelos en la casa de Jehova
uno de los aposentos, y dales a beber vino™ (Jer. 35:1, 2). :
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Pero los recabitas no beben vino. Todo el mundo sabia eso.
;Por qué invitarlos a una degustacion de vinos si no podrian
disfrutarla? De pronto Jeremias lo entendi6 todo. Por supuesto.
Los recabitas eran la evidencia viva, justo en las atestadas calles
de Jerusalén, de las dos cosas que la gente influenciada por el
pensamiento de la mayoria, creia imposible: Los recabitas eran la
evidencia de que la gente ordinaria podia vivir sus vidas diaria-
mente bajo la direccién de una orden personal (y no la presion
impersonal de las multitudes); eran la evidencia de que era posible
mantener persistentemente una distintiva forma de vida (y no
asimilar la moda de las multitudes). El pueblo ya habia notado a
los recabitas, y cémo no hacerlo. Ahora, si tan s6lo pudiera notar
exactamente qué era lo que los hacia diferentes y les daba su
identidad, entonces ellos mismos quizas se darian cuenta de que
una identidad personal y un caricter disciplinado eran posibles
también para ellos.

Jeremias vio las posibilidades y puso manos a la obra. Acordd
el uso de un salén piblica en el area del templo, una cimara
abierta en donde pudieran ser vistos tanto por los lideres religio-
sos como por el pueblo en general. Jeremias invit6 a los recabitas
—quizds unos quince o veinte- a una comida formal. Coloco jarras
de vino y grandes cuencos para beber sobre la mesa.

Una gente disciplinada

Jeremias no era un novato en el uso de experiencias cotidia-
nas para captar la atencion de la gente hacia Dios. Cierto dia en el
bazar compré un fino cinturén de lino, del tipo acostumbrado
para las ceremonias de boda o un festival religioso. Siempre me
imagino a Jeremias sacando un provecho mayor a sus compras,
empleando mis de una tarde regateando con los vendedores (una
prictica en si misma muy normal en el Medio Oriente) de manera
que muchas personas supieran de la compra. Los comentarios no
se harian esperar: “;Para qué estard comprando Jeremias ese fino
cinturén de lino fino? ;Qué importante evento estd por venir? ;A
donde fue invitado €l y nosotros no?”

Después Jeremias tomo la hermosa pieza de vestimenta e hizo
un taco con ella y la escondi6 en la hendidura de una pena hasta
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el momento en el que la usaria. Después regresé a buscarla, como
si fuera a utilizarla para la ocasion especial. Estaba rota, hecha
harapos, por haber estado expuesta a los elementos y los insectos.

El pueblo entendi6 el mensaje: Israel era el fino cinturén que
Dios queria vestir, pero no estaba lista para ser usada para su
proposito. Ella deseaba tener una vida ordinaria primero, asi
que se encogio a si misma y se escondié a si misma en la
seguridad de la rutina, apartindose a si misma de lo que Dios
habia reservado para ella a un gran costo. Pero cuando aquel
dia llegase, Israel se daria de cuenta que no sirve para nada. La
hermosa vida moral que habia relegado para un dia mas conve-
niente resultaria estar, cuando quisiera retomarla, toda
enmohecida y comida por la polilla (Jer. 13).

En otra ocasion Jeremias deambulaba por las calles de Jerusalén
con un yugo sobre sus hombros, diciendo al pueblo que pronto
experimentarian servidumbre bajo el cada vez mas cercano imperio
babilonio, y que lo tnico que podia hacer era acostumbrarse a la
idea, pues esto seria mejor que terminar muertos (Jer. 27, 28).

Esta vez Jeremias tomé la noticia del momento, los recabitas.
Invitados por Jeremias, estaban sentados a la mesa con él. El vino
estaba servido. Jeremias, un anfitrion alegre y atento, levanto su
copa para hacer un brindis: jSalud! {Beban vino!

¢Lo acompanarian en el brindis? ;Cederian en sus costumbres
para no ofender a su nuevo amigo? ;Estarian concientes de que
estaban viviendo bajo condiciones de guerra de emergencia y
que era solo un asunto de cortesia adaptarse a las costumbres de
sus protectores? JTuvieron una vision realista de la situacion y se
unieron al brindis, mostrando su aprecio por ser tratados de manera
lan generosa?

No lo hicieron asi, como Jeremias va lo habia previsto. “Pero
ellos dijeron: «No beberemos vino, porque Jonadab hijo de Recab,
nuestro padre, nos ordend diciendo: “No beberéis jamas vino,
vosotros ni vuestros hijos” (Jer. 35:0). Los recabitas no vivian sus
vidas segtin las preferencias del momento de las multitudes, sino
segun lo ordenado por su ancestro. Sus condiciones de vida no
era el producto de las condiciones histéricas sino de siglos de
devocion. El antiguo mandamiento, y no la noticia del momento,
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les daba su identidad. Aquel mandamiento modelo y preservo
sus orgullosas tradiciones como habiles artesanos. Ni la hospitalidad
de un amable anfitrion ni las costumbres de la ciudad en la cual
se habian refugiado podrian distraerlos de lo que era esencial:
que eran personas ordenadas, un pueblo disciplinado. El
mandamiento de 250 anos de Jonadab era mis valioso para ellos
que la reciente amistad con Jeremias. La disciplina que les permitio
mantener su oficio era mucho mds importante para ellos que
hacer las adaptaciones elementales que les habrian ayudado a
establecer buenas relaciones con sus vecinos.

La vida en relacién con Dios

Ahora Jeremias disponia de ambas cosas, su texto y la atencién
de las multitudes: “Asi ha dicho Jehova de los ejércitos, Dios de
Israel: Ve y di a los hombres de Juda y a los habitantes de Jerusalén:
¢No aprenderéis a obedecer mis palabras? dice Jehova. Fue firme
la palabra de Jonadab hijo de Recab, el cual mando a sus hijos
que no bebieran vino, y no lo han bebido hasta hoy, por obede-
cer al mandamiento de su padre. En cambio, yo os he hablado
desde el principio y sin cesar, y no me habéis escuchado...
Ciertamente los hijos de Jonadab hijo de Recab tuvieron por fir-
me el mandamiento que les dio su padre; pero este pueblo no me
ha obedecido” (Jer. 35:13, 14, 16).

Natese bien que Jeremias no dijo: “Ustedes deben vender sus
casas y vivir en tiendas; deben abandonar sus vinedos y vagar
por el desierto; deberan abstenerse del vino y beber solo agua”.
No eran los detalles especificos de la vida de los recabitas lo gue
era elogiado, sino su vida de obediencia, integridad y disciplina.

La esencia del mensaje de Jeremias era esta: “Ustedes también
tienen un padre que les ha ordenado vivir en relacion total con
él. Ustedes saben que €l los ha apartado para una vida de amor.
JPor qué no estan viviendo de esa forma? Si creen que es porque
los seres humanos comiin y corrientes no pueden hacerlo, mejor
reconsidérenlo. Los recabitas son gente comun y corriente, y lo
han estado haciendo por 250 anos. Ustedes también tienen un
estilo de vida que requiere cierta disciplina para mantener su
caracter. La disciplina involucra tomar decisiones especificas so-
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bre la manera de vivir: adorar regularmente, orar con fe, velar por
el pobre, tener una conducta moral y buscar la rectitud. Ahora
bien, ;por qué no lo hacen? Si creen que es esta forma de vida es
demasiado rigurosa para seres humanos ordinarios, reconsidérenlo
otra vez. Los recabitas son gente comun y corriente, y lo han
estado haciendo por 250 anos.

No se conformen con mirarlos. No se conformen con hablar
de ellos. Pongan atencion a lo que los hace diferentes. Ellos no
son material de entretenimiento, son un ejemplo. Dejen que les
muestren la manera tan mala y absurda en que viven, y lo bien
que podrian vivir.” El problema no es que ustedes sean incapaces
de ello, sino en que son muy holgazanes para hacerlo. No hay

una sola persona en Jerusalén que no esté a la altura de vivir -

conciente y deliberadamente como hijo de Dios y, por lo tanto, a
la altura de practicar la distintiva disciplina que soporta y preser-
va una vida de fe. Pero ustedes permitieron que las multitudes los
transformaran en simples espectadores y consumidores.
Permitieron que sus vidas se volvieran laxas e indulgentes.
Ignoraron las mejores cosas que jamas fueron sido dichas a ustedes
-ila palabra de Dios!- y permitieron que el parloteo y los rumores
de la multitud llenaran sus oidos. Abandonaron las acciones
sencillas que la gente de fe ha hecho por siglos para mantenerse
en contacto con la verdad de Dios, la belleza de la creacién y la
realidad del ser humano. En lugar de ello, permitieron que la
multitud los distrajera con sus frivolidades y deshumanizaron con
la propaganda.

¢Por qué no dejan que los mandamientos de Dios desarrollen
en ustedes una vida de santa obediencia en lugar de permitir que
la multitud los conduzca a una indolencia negligente? “Ciertamente
los hijos de Jonadab hijo de Recab tuvieron por firme el
mandamiento que les dio su padre; pero este pueblo no me ha
obedecido” (Jer. 35:16).

Mas grande, pero mas pequeiio

Jeremias levanta objeciones de peso a nuestros estilos
irreflexivos de nuestros bien definidos trabajos, trabajos que
modelan y sancionan nuestras vidas segtin las multitudes. El fil6-
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sofo neoyorquino William Barreto dice: “La civilizacion moderna
ha elevando el nivel material de millones de personas mas alla de
las expectativas del pasado, pero ;ha hecho esto mas feliz a la
gente? Juzgando por el volumen de literatura moderna, podemos
decir que la respuesta es “No”; y, en cierta forma, podriamos
decir que se ha logrado todo lo contrario”.”

El nivel moral de nuestra sociedad es vergonzoso. La integridad
espiritual de nuestra cultura es una verglienza. Cada parte de
nuestras vidas que se guia por las multitudes hace que todo sea
peor. Mientras mas grande es la multitud, mis pequenas son
nuestras vidas. Plinio el Viejo dijo una vez sobre los romanos que
cuando éstos no podian hacer mis bello un edificio, lo hacian
mis grande. La prictica continua siendo popular: Si no podemos
hacer las cosas bien, las hacemos mas grandes. Anadimos dinero
a nuestros ingresos, habitaciones a nuestras casas, actividades a
nuestros programas, citas a nuestros calendarios; y con cada una
de estas adiciones, nuestra calidad de vida disminuye.

Por otro lado, cada vez que recuperamos una parte de nuestras
vidas de las multitudes y respondemos al llamado de Dios, somos
mas nosotros mismos, mas humanos. Cada vez que rechazamos
los hibitos de la multitud y practicamos la disciplina de la fe,
€stamos un poco mas vivos.




12 Carta a los exiliados

Ast ba dicho Jehouvd de los ejércitos, Dios de Israel, a todos
los de la cautividad que bice transportar de Jerusalén a
Babilonia: Edificad casas y habitadlas; plantad buertos y
comed del fruto de ellos. Casaos y engendrad bijos e bijas. ..
Procurad la paz de la ciudad a la cual os bice transportar,
v rogad por ella a Jebovd, porqgue en su paz tendréis vosotros
paz... No os enganen vuestros profelas que estan entre
vosotros, ni viestros dadivinos, ni hagais caso de los suenos
que suenan. Porque falsamente os profetizan en mi
nombre. Yo no los envié, ha dicho Jebovd. ..

Porque yo sé los pensamientos que tengo acerca de
vosotros, dice Jebovd, pensamientos de paz y no de mal,
para daros el fin que esperdis. Entonces me invocareis.
Vendréis y oraréis a mi, y yo os escucharé. Me buscaréis y
me ballaréis, porgue me buscaréis de todo vuestro
corazon. Sere hallado por vosotros, dice Jebovd. ..

Jeremias 29:4-14

Cristo no esta ciertamente menos preocupado que
Nietzsche porque la personalidad debiera recibir el completo
desarrollo de que es capaz, y ser cada vez mas poderosa. La
diferencia entre ellos yace en el método moral por el cual la
personalidad es puesta en posesion de si misma y sus recur-
s0s —en un caso afirmindose a si misma, y en el otro
perdiéndose... Completamos nuestra personalidad sélo
cuando encontramos nuestro lugar y servicio en el
movimiento vital de la sociedad en la cual vivimos. El
aislamiento significa desarrollo limitado. El agresivo egotista
trabaja en su propia destruccion moral atrofiando y
disminuyendo su verdadera personalidad. La vida social, el
deber y la compasion son las tnicas condiciones bajo las
cuales la verdadera personalidad puede ser modelada. Si nos
preguntamos cé6mo una sociedad tan cruda, imperfecta,
amoral e incluso inmoral como esta en la cual vivimos podria
moldear una personalidad verdaderamente moral, es aqui
cuando Cristo viene al rescate con el regalo de la fe tanto en
un Espiritu activo como en una sociedad completa en EL

Peter T. Forsyth'



EI exilio es traumitico y aterrador. Nuestro sentido de quienes
somos estd en gran parte determinado por el lugar en el que
estamos y las personas con las que estamos. Cuando eso cambia
violenta y abruptamente, ;qui€énes somos? La manera acostumbrada
en la que encontramos nuestro valor y percibimos nuestra
importancia se desvanece. La primera ola de emociones desapa-
rece y nos deja sintiéndonos sin sentido o valor alguno. No
encajamos en ninguna parte. Nadie espera nada de nosotros. Nadie
nos necesita. Somos un exceso de equipaje. No somos necesarios.

Israel fue llevada al exilio en 587 a.C.% La gente fue desarraigada
del lugar en donde habia nacido. La tierra que les habia sido
prometida, la cual ya habian poseido, en la cual su identidad
como pueblo de Dios se habia formado, ya no estaba. Fueron
obligados a viajar unos 1120 kilémetros (700 millas) por el desierto
del Medio Oriente, dejando atrds su hogar, templo y montanas.
En la nueva tierra, Babilonia, las costumbres eran raras, el idioma
incomprensible y el paisaje era extrafiamente plano y mondétono.
Todos los puntos de referencia habian desaparecido. El clima era
diferente. Los rostros eran desconocidos e irreconocibles.

El exilio de Israel fue una forma extrema y violenta de lo que
todos nosotros experimentamos de vez en cuando. Las experiencias
internas de exilio ocurren incluso si nunca nos movemos de la
calle en la cual nacimos. Somos exiliados del vientre materno
para comenzar a vivir en un ambiente extrano y duro. Somos
exiliados de nuestro hogar a muy tierna edad para luego
encontrarnos en el demandante y aterrador mundo escolar. So-
mos exiliados de la escuela para hacernos un futuro lo mejor
posible en el mundo laboral. Somos exiliados de nuestros lugares
de nacimiento para establecernos en nuevas ciudades y paises.

Estas experiencias de exilio, menores y mayores, contintian en
medio de los cambios de la sociedad, los cambios en el gobierno,
cambios en los valores, cambios en nuestros cuerpos, nuestras
emociones, nuestras familias y matrimonios. Apenas nos
acostumbramos a un grupo de circunstancias y las encaramos
cuando somos forzados a lidiar con unas nuevas. El exilio vivido
por los hebreos es un ejemplo dramatico de lo que todos experi-
mentamos simplemente por estar vivos en este mundo. Nos en-
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contramos una y otra vez en circunstancias en las que no estamos
a gusto. Somos “extranjeros en una tierra extrana”,

El significado fundamental del exilio es que estamos en donde
no queremos estar. Somos alejados del hogar. No se nos permite
residir en el lugar donde comprendemos y apreciamos nuestro
entorno. Se nos obliga a estar apartados de aquello que conside-
ramos mas agradable para nosotros. Es una experiencia de
dislocacion: todo esta fuera de lugar, nada encaja con nada. Los
miles de detalles que han sido acumulados a lo largo de los anos
que nos dan un sentido de familiaridad —gestos, costumbres,
rituales, frases— desaparecen por completo. La vida es arrancada
del suelo familiar de generaciones de una misma lengua, habitos
comunes, clima, tradicion oral, siendo ruda y bruscamente lanzada
a algin lugar desconocido de la tierra. El lugar del exilio puede
ostentar un mejor nivel de vida o puede tener un clima mais
agradable, pero nada de eso importa. No es nuestro hogar.

Pero esta misma extraneza puede abrir nuestros 0jos a una
nueva realidad. Un accidente, una tragedia, un desastre de
cualquier tipo puede hacernos entender que el mundo no es
predecible, que la realidad es mucho mas amplia que nuestra
percepcion habitual de ella. En medio del dolor y de la soledad
un sentido de libertad puede surgir.

Falsas visiones

La razon del exilio de Israel es bastante clara: Jeremias y otros
profetas habian dicho que la estabilidad y seguridad de la nacién
dependian de una fidelidad absoluta al amor de Dios. Este mensaje
habia sido despreciado y rechazado. El ejército babilonio llegd
un dia y se apoderé de la ciudad. Después de conquistar a
Jerusalén, los babilonios escogieron el liderazgo de la ciudad para
su deportacion. La tictica consistia en remover a todas las personas
de influencia y liderazgo —artesanos, comerciantes, lideres politi-
cos— de manera que el resto del pueblo dependiera y fuera sumiso
a los invasores. Sin lideres, el pueblo, cual ovejas, se someterian
a un rey titere y al ejército ocupador con un minimo de resistencia.
Jeremias, curiosamente, fue dejado atrds. Habia sido ignorado
como lider por tanto tiempo por su propio pueblo que los
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babilonios no lo consideraron suficientemente importante como
para exiliarlo. . ok

¢Como se sintieron los exiliados? ;Como re:itccxgmflron! Si nos
imaginamos a Nosotros Mismos en una situacion similar, y recor-
damos como respondemos cuando somos obligados a estar mucho
tiempo con gente que no nos agrada y en un lugar que tan?pogo
nos agrada, no estaremos muy alejados de la verdad. La experiencia
puede expresarse en una queja: “Una cosa terrible nos ha suce;dn—
do. Es algo injusto. Sabia que no éramos perfectos, pero no éra-
mos peor que el resto de ellos. Hemos terminad.o en este d.emerto
babilonio cuando nuestros amigos siguen su vida como siempre
en Jerusalén. ;Por qué nosotros? No podemos.entender el idioma,
no nos gusta la comida, sus costumbres son barbaras, las escuelas
estin por debajo del nivel aceptable, no hay lugares decentes de
adoracion, las llanuras son estériles, el clima es atrozmente cali-
do, los templos estan llenos de inmoralidad, todos ha.hlan con
acento”. Se quejaron amargamente por las circunstancias en las
cuales habian sido obligados a vivir. Anhelaban desespe.:l:adamente
volver a Jerusalén. Se regodeaban en la autocompasion, lo que
Robertson Davies llamé la “emocion corrompida”.”

Tenian, ademas, lideres religiosos que alentaban su
autocompasion. Sabemos los nombres de tres de ello_s:. Ac.al'),
Sedequias y Semaias. Estos profetas habian enfatizado la m]usn::f::l
de su apremiante situacion y estimulando el d‘escoptento: Si,
debemos regresar a la antigua religion de Jerusalén. Si, es mucha
mala suerte que nosotros estemos aqui cuando hay tantos que
estan disfrutando la buena vida en Jerusalén. Resistamos un poco
mas y volveremos a Jerusalén. Esta situacion no puede durar mucho
mis tiempo. ;Qué tanto mds podria? Ninguno d‘e nosotros mere-
cemos este tipo de vida. La justicia prevalecerd”. Estos profetas
hablaban de visiones, segin ellos dadas por Dios, las cuales
revelaban que el exilio terminaria pronto. .

Estos tres profetas se habian asegurado una buena v1-da fo-
mentando el descontento y sacando provecho a la nostallgxa. Sus
mensajes y visiones, ademas de ser falsos, eran destructivos. Las
visiones falsas sabotean la vida diaria. Mientras que el pueblo
pensara que podian regresar a casa en cualquier momento, no
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tenia sentido alguno que se involucraran de manera fiel y com-
prometida con trabajar en Babilonia. Si habia una buena
oportunidad de que recuperaran todo lo que habian perdido,
entonces no habia necesidad de que desarrollar una vida rica,
interesante y profunda en donde estuvieran. Puesto que sus
verdaderas relaciones estaban en Jerusalén, podian ser casuales e
irresponsables en sus relaciones en el exilio, a final de cuentas no
4 verian a estas personas por mucho mis tiempo de cualquier
forma. ;Por qué molestarse en plantar huertos? Este era un trabajo
agotador, y probablemente ya no estarian alli para ¢l tiempo de la
cosecha. ;Para qué aprender las pricticas de negocios de los
babilonios? Eso exigia mucho trabajo, tendrian que adaptarse a
empleos extrafios aqui y alld. ;Por qué asumir la vida disciplinada
del matrimonio y la familia? Podian conformarse con encuentros
sexuales casuales hasta que regresaran a Jerusalén en donde
podrian sentar cabeza y emprender seriamente la formacion de
una familia.

Estos profetas manipularon la autocompasion del pueblo y la
transformaron en fantasias neurGticas. El pueblo, contentos de
tener una justificacion religiosa para su holgazaneria, llevaba una
vida centrada en la inmediatez, siendo parasitos de la sociedad,

irresponsables en sus relaciones, indiferentes a la realidad en la
cual vivian.

Una carta de Jeremias

Cierto dia, dos hombres de Jerusalén aparecieron sin previo
aviso entre los exiliados: Elasa y Gemarias. Habian venido en
visita oficial trayendo un mensaje para el rey de Babilonia. En su
viaje al palacio visitaron la comunidad en el exilio. El ambiente
estaba cargado de emocion. Todos estaban llenos de preguntas:
¢Qué estaba haciendo Fulano? ¢Qué estaba haciendo Mengano?
Elasa y Gemarias les pidieron que permanecieran en silencio.
Antes de ponerlos al corriente de lo que estaba sucediendo en
Jerusalén, tenian un mensaje de Jeremias para ellos, una carta
para los exiliados.

“Asi ha dicho Jehova de los ejércitos, Dios de Israel, a todos
los de la cautividad que hice transportar de Jerusalén a Babilonia:
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Edificad casas y habitadlas; plantad huertos y comed del frutade
ellos. Casaos y engendrad hijos e hijas... Procurad la paz de la
ciudad... rogad por ella a Jehova... No os engar'?e.n vuestros pro-
fetas que estin entre vosotros, ni vuestros adivinos, ni hagans
caso de los suenos que suenan. Porque falsamente os profetizan
en mi nombre”. ) : _
Edificad casas y babitadlas. Ustedes no estan de vacaciones.
Este es su hogar, siéntanse como en su casa. Este puedf: que no
sea su lugar preferido, pero es un lug;-a.r. Caven‘ los cimientos,
construyan sus casas, desarrollen el mejor espacio posible para
vivir que puedan. Si todo lo que ]'.mcen es cruzarse de l‘)razcl?j y
suspirar por volver a Jerusalén, sus vidas presentes serf’lr} mlse;'a ﬁ:as
y vacias. Cada parte de sus vidas es tan va[nosa aqui como lo de
en Jerusalén, cada parte es tan valiosa aqui como lo sera cuando
vuelvan a Jerusalén. El exilio en Babilonia no es algo que
escogieran, pero es lo que recibieron. Construyan una casa
babilonia y vivan en ella lo mejor posible. ) .
Plantad buertos y comed del fruto de ellos. Adapterjse al ritmo
de las estaciones. Sean parte productiva de la economia del lugar.
No sean pardsitos. No esperen que otros los alunenten: Que’ s:ils
manos toquen el suelo babilonio. Apr(?ndan sobre L:l'l mstenfu e
regadio babilonio. Aprendan a ser hfl.hﬂes en el cultivo de frutos
y vegetales en este tipo de suelo y clima. Tomen algunas recetas
de cocina babilonias y preparenlas. :
Casaos y engendrad hijos e bijas. Las personas entre‘ las Fualgs
estin viviendo ahora no estan por debajo de ustedes, ni estan por
encima de ustedes; son sus iguales con los cuales pL.1eden
comprometerse en la mas intima y respt?nsable de las-relaaf)nf:s.
No podran ser las personas que Dios quiere si se mantienen apafr-.
tados de los otros. Aquello que tienen en comin es mucho mas
importante que lo que los separa. Ellos son también personas de
Dios: la tarea de usted como personas de fe es desarrollar confianza
amor y entendimiento.
i d;;l:c?i?;'a?}a p);tz de la ciudad a la cual os bin tran.spor:tar, ¥
rogad por ella a Jebova, porque en su paz rend:i-e::s u.osotro.? paz.
Paz: shalom. Shalom significa bienestar, la salud dindmica y v1.bran‘-
te de una sociedad que late segin el propdsito divinamente inspi-
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rado y surge con un amor transformador de vida. Procurad el shalom
y orad por €l. Involtcrense en las dreas donde se sientan mds a
8usto, pero no a la manera babilonia sino a la de Dios. Rogad.
Busquen el lugar en donde la voluntad de Dios es ejercitada (es
decir, lo que hacemos cuando oramos) y trabajen a partir de alli,

La carta de Jeremias es, al mismo tiempo, un reproche y un
reto: “Dejen de estar sentados cruzados de brazos sintiendo lasti-
ma de ustedes mismos. El propésito de una persona de fe es no
estar tan comodo como sea posible, sino vivir tan profunda y
meticulosamente como sea posible, lidiar con la realidad de la
vida, descubrir la verdad, crear belleza, exteriorizar el amor. Ustedes
no hicieron nada de esto cuando estuvieron en Jerusalén. ;Por
qué no tratan de hacerlo ahora aqui, en Babilonia? No escuchen a
los falsos profetas quienes han hecho una irresponsable forma de
vida vendiéndoles falsas esperanzas. Estarin en Babilonia por un
largo tiempo. Es mejor que se adapten lo mejor posible. No se
limiten a esperar que ocurra alguna intervencion milagrosa.
Construyan casas, planten huertos, casense, tengan hijos, oren
por el bienestar de Babilonia y hagan todo lo que puedan por
desarrollar ese bienestar. El nico lugar que tienen para ser hu-
manos es el lugar en el que estin ahora. La tnica oportunidad
que jamas tendrin para vivir por fe es el conjunto de circunstancias
del dia actual: la casa en la cual viven, la familia de la cual forman
parte, el trabajo que realizan, las condiciones climaticas presentes
en este momento”,

Una vida plena

El exilio (estar en un lugar en el que no queremos estar con
personas con las cuales no queremos estar) obliga a tomar una
decision: ;Centraré mi atencién en lo que estin mal en el mundo
y sentir€ lastima de mi mismo? O, ;Enfocaré mis energias en como
tener una vida plena en el lugar en el cual me encuentro? Siempre
es mas sencillo quejarse de los problemas que comprometerse
con una vida de virtud. En su novela Felix Holt. George Eliot hizo
un comentario brillantemente apropiado sobre esta cuestion: “Todo
estd mal, dice €l. Eso es una gran verdad. Pero. :Desea €l hacer
que las cosas estén bien? No. Perderia su verdad”.’
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A diario nos enfrentamos con decisiones sobre (‘(’)rr'lo :espon-
deremos a estas condiciones del exilio. Podemos‘ dectr: No me
gusta esta situacion, me gustaria estar como hace diez anos. Fﬁémo
me pide que me involucre en lo que no me gus?a,. €so ?e1:1a una
completa hipocresia. ;Qué sentido tiene tomar el riesgo y laugarme
entre personas que ni siquiera me caen bien, en un lugar en
donde no tengo futuro?” ‘ ; :

O, también podemos decir: “Aprovcchal:e _lo que esté a m;
alcance para tener una vida plena. Mucho mas importante que e
clima de este lugar, la economia de este ]’ugar. !os vecinos de este
lugar, es el Dios de este lugar. Dios esta aqui conmigo. ’lln que
estoy viviendo ahora es en base a lo que fue creado por €ly coln
personas a las cuales €l ama. Las posibilidades de cun?pllr con la
voluntad de Dios aqui son las mismas que en ?‘ualqmer otro lu-
gar. Estoy lleno de miedo. No conozco el medio que me lrod;a.
Tengo mucho que aprender. No estoy seguro de, Iograr"o. : in
embargo, tuve sentimientos como estos en Jerusalén, El cambio
es dificil. Desarrollar relaciones de amistad entre extranjeros
siempre es un riesgo. Construir relaciones en un medio ar?blt?;lt‘e
desconocido y hostil es dificil. Pero, si esto es lo que significa
estar vivo y ser humano, lo haré”.

Fénelon solia decir que habia dos tipos de personas: los que
ven la vida y se quejan de lo que no hay en cIlz_l;‘y los que v‘endla
vida y se alegran por lo que si hay en cl‘la." Viviremos tomando
en cuenta lo que no tenemos o lo que si tenemos?

Invitacion y promesa . o

Hay mucho de reproche y consejo en la carta de Jeremias 211' 0s
exiliados. Hay también una invitacion y una promesa en ella, y
esto es lo que finalmente llego a ser el p}lnto focal y d'm forma a
la experiencia del exilio: “Porque yo sé los Pensamlentos que
tengo acerca de vosotros, dice Jeh()vz;l‘, peﬁnsamlentos df: paz"y no
de mal, para daros el fin que esperiis. l:nt‘()nces me invocaréis.
Vendréis y oraréis a mi, y yo os escucharé. Me huscare’ls y mg
hallaréis, porque me buscaréis de todo vuestro corazon. Ser
hallado por vosotros, dice Jehova”. '

Jeremias acostumbraba usar las palabras de manera
extraordinaria, pero nunca como en este caso.
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Algunas personas rechazaron el mensaje dado. Los tres profe-
tas, por ejemplo, se enfurecieron. Semaias escribié una mordaz
carta llena de ira a Sofonias, sumo sacerdote en Jerusalén, diciendo
algo como esto: “;Acaso no puedes hacer callar a Jeremias? ;Hasta
cuando permitiris que este loco siga delirando, despotricando y
escribiendo cartas en donde nos dice que este exilio seri largo? ;Te
das cuenta del mal que nos hari esto? ;Si el pueblo comienza a
habituarse a estar en Babilonia, jamds regresaremos a Jerusalén!
¢Por qué no has disciplinado a Jeremias de Ananot? (Jer. 29:24-28).

Pero otros, quizis la mayoria, aceptaron el mensaje. Sacados
de su cotidianidad por el exilio, se embarcaron en “la busqueda”.’
Se asentaron para saber lo que significaba ser el pueblo de Dios
en el lugar que ellos no querian estar, en Babilonia. El resultado
fue que éste fue el periodo mis creativo en toda la historia del
pueblo hebreo. Antes que perder su identidad, la redescubrieron.
Aprendieron como orar de manera mas profunda y transformadora
que nunca. Escribieron, copiaron y examinaron la enorme
revelacion que habian recibido a través de Moisés y los profetas y
comenzaron a reconocer la extraordinaria riqueza de sus Escritu-
ras. Se dieron cuenta de que Dios no dependia de un lugar, que
no estaba limitado a un medio ambiente especifico. La violenta
dislocacion del exilio acab6 con sus confortables pero ilusorias
presunciones y les permitio ver profundidades y alturas que jamis
habia visto antes. Perdieron todo lo que habian creido era impor-
tante y hallaron lo que en realidad si lo era: encontraron a Dios.

El exilio rasgé la cobertura de su forma de vida y expuso la
vacuidad de ella. Jamas podrian volver a vivir sélo de pan. La
palabra de Dios era una nutricién esencial. Se dieron cuenta de
que este extraordinario cambio de vida s6lo podria tener lugar en
las estructuras de la vida diaria —casas y huertos, matrimonios e
hijos. Cuando Jeremias les dijo que construyeran casas, plantaran
huertos y levantaran familias no interpretaron incorrectamente
que debieran asimilarse a Babilonia. Eso hubiera sido repetir los
mismos pecados de Jerusalén en Babilonia. Abrazaron el dia a
dia, pero no fueron absorbidos por él. No permitieron que la
rutina y los deberes de la vida los embotaran: oraron y buscaron.
La buisqueda tuvo su recompensa: comenzaron a percibir la vida,
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a ser receptivos a las muchas sutilezas esperando tan sélo que un
0jo los notara, un oido los escuchara, una mente los creyera dig-
nos de atencion.

El exilio fue “el crisol de la fe de Israel”.® Fueron presionados
hasta el borde de la existencia hasta creer que pendian de un hilo,
y luego se dieron cuenta de que en realidad habian sido colocados
en el centro de ella, donde estaba Dios. No experimentaron la
simple sobrevivencia sino la vida abundante. Ahora veian su vida
anterior como una vida de subsistencia, una existencia marginal
absorta en la moda y el consumo, el ritual vacio y la explotacion
insensible. El exilio los empujo desde los margenes de la vida hasta
el vortice donde todos los temas de vida y muerte, amor y signifi-
cado, propésito y valor, formaban el dinimico dia a dia, la realidad
participativa del futuro de Dios con ellos.

Esto sigue sucediendo hoy en dia. El exilio es lo peor que
revela lo mejor. “Es dificil de creer”, dice Faulkner, “pero los de-
sastres suelen ser buenos para las personas”.” Cuando nos
deshacemos de lo frivolo vemos lo esencial, y lo esencial es Dios.
La vida normal esta llena de distracciones e irrelevancias. Luego
sucede la catastrofe: La dislocacion. El exilio. La enfermedad. La
pérdida del trabajo. El divorcio. La muerte. La realidad de nuestras
vidas es reorganizada sin que nadie nos consulte o espere nuestra
autorizacion. Ya no estamos en casa.

Todos habremos de recibir momentos, dias, meses, anos de
exilio. ;Qué haremos con ellos? ;Desearemos estar en algin otro
sitio? ;Nos quejaremos? ;Nos evadiremos en fantasias? ;Nos perde-
remos en el olvido? O, ;construiremos, plantaremos, nos casare-
mos y buscaremos el bienestar del lugar en el cual habitemos y
las personas con las cuales estemos? El exilio revela lo que real-
mente es importante y nos libera para buscar lo que realmente
importa, que es buscar al Senor de todo corazon.
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Y cuando llego a la puerta de Benjamin, estaba alli un
capitdn que se llamaba Irias bijo de Selemias bijo de
Hananias, el cual apreso al profeta Jeremias, diciendo:
“Thi te pasas a los caldeos!”...

Entro, pues, Jeremias en la casa de la cisterna y en las
bovedas. Y babiendo estado alld Jeremias por muchos
dias, el rey Sedequias envié y lo sacd; y le pregunto el rey
secretamente en su casa, diciendo: ‘;Hay palabra de
Jebhova?”...

Oy6 Ebed-melec, un eliope, eunuco de la casa real, que
habian puesto a Jeremias en la cisterna... Ebed-melec...
hablo al rey, diciendo: “Mi sevior, el rey, mal hicieron
estos hombres en todo lo que han becho con el profeta
Jeremias, al cual hicieron meter en la cisterna; porque
alli morird de bambre”... Tomé, pues, Ebed-melec. ..
trapos viejos, raidos y andrajosos, y con unas sogas los
echd a Jeremias en la cisterna... De este modo sacaron
con sogas a Jeremias y lo subieron de la cisternd. ..

Jeremias 37:13, 16, 17; 38:7-13

Debo admitir una cierta impaciencia con la ecuacion en
boga, nunca sugerida por mi, del término identidad con la
pregunta “;Quién soy?” Nadie se haria esta pregunta a si
mismo excepto en un mas o menos trascendente estado
mérbido, en una creativa autoconfrontacion, o en un estado
adolescente que algunas veces combina a ambos; por qué
entonces me encuentro a mi mismo preguntando a un
estudiante que dice estar atravesando una “crisis de
identidad”, si se estd quejando o alardeando de ello. La
pregunta pertinente, si es que acaso puede colocarse en
primera persona, seria “;Qué deseo hacer de mi mismo y con
qué debo trabajar?”

Erik H. Erikson'




La mayoria de las figuras en los libros de historia son rafagas
de color que iluminan un episodio y luego son olvidadas. ;Cuintos
pueden recordar diez anos después el nombre del Secretario de
Estado, ciertamente una de las posiciones de mayor prestigio en
el mundo? ;Quién puede decir el nombre del escritor de mayor
ventas de hace cinco anos? Pero la importancia de unas cuantas
personas, en lugar de atenuarse, resplandece mas brillantemente
cada siglo. Su importancia brilla porque dichas personas no se
limitaron a cumplir un prestigioso papel o ser asociados con un
evento importante. Fueron profunda y meticulosamente huma-
nos. Estos pocos, en palabras de R. P. Blackmur, “nos muestran
una fuerza atractiva, enorme e infatigable, y una fuerza expansiva
que es la primavera inagotable o declaracién constante de valor.
Cuando el hombre pequeno es un monticulo a ser aplanado [tal
persona es] una montana a ser minada en todos los flancos”.?

Jeremias es “una montana a ser minada en todos los flancos”.
Marcé una época. Fue un participante de primera mano en los
eventos que llegaron a ser el eje de un milenio. La época de
Jeremias es un ganglio nodal que dispara terminaciones nerviosas
en todas las direcciones de la existencia humana: filosofia, religion,
politica, artes. En la China, India, Israel y Grecia yacen los funda-
mentos de la historia universal. Karl Jaspers describe el siglo de
Jeremias como el “momento axial” (Achsenzeit)?

Jeremias encabezo las noticias del momento. Su percepcion
teologica, su sensibilidad religiosa, su poder retérico, su alcance
emocional, su valor de confrontacién, todo ello dejo su huella
historica. Pero el interés primario del pueblo de Dios en Jeremias
no es su impacto histérico, sino su desarrollo personal.

Solo unas pocas personas hacen los titulares historicos, pero
todos pueden llegar a ser humanos. ;Es posible ser grande cuando
arrojamos la basura asi como cuando firmamos un tratado de
paz? ;Es posible mostrar la gracia en la conducta mientras se esta
en la cocina asi como en un debate televisado a nivel nacional?

Una vez conoci a un hombre bueno que tenia una presencia
publica muy fuerte y resultaba encantador a todo aquel que lo
conocia. Todo lo que decia era importante. El tenia influencia.
Siempre iba impecablemente vestido y era infaliblemente cortés.
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Su secretaria, sin embargo, estaba siempre banada en ligrimas
debido a sus rudamente imperiosas exigencias. Tras bastidores
era un tirano y un insensible. Su imagen publica era perfecta; sus
relaciones personales eran pobres.

¢Como trataba Jeremias con las personas diariamente? ;Como
era estar con €l cuando no estaba predicando un sermén, afinando
una profecia o prosiguiendo una confrontacién? La profunda
reflexion de los siglos se anade a un consenso impresionante:
Jeremias se hizo humano en un complejo y desarrollado sentido
personal. Un examen de algunas de las personas con las cuales
trato refuerza nuestra estima de su “completa humanidad”, frase de
Abraham Maslow para nuestros raramente concientes destinos.*

En los capitulos 37 al 39 de Jeremias tienen lugar importantes
eventos histéricos. La historia mundial es modelada ante nuestros
0jos. Israel cambia radicalmente. Emergen poderosas realidades
teologicas. Jeremias esta en el medio de todo ello. Jeremias, sin
estar involucrado directamente con los grandes temas, trata
mayormente con las personas, personas con nombres. Los
individuos forman la materia prima de la vida diaria de fe de
Jeremias. Cada vida de fe, ya sea evidente o no, es ejercitada en el
contexto de personas no muy diferentes a aquellas con las cuales
convivio Jeremias. Aparte de las ideas que examinamos, los
movimientos importantes en los cuales participamos, los trabajos
especificos que tenemos, las personas individuales, con nombres,
forman la mayor parte de la agenda de nuestras vidas. Tres personas
en la agenda de Jeremias son representativamente importantes:
Irias el capitin, Sedequias el rey y Ebed-melec el eunuco.

Irias el capitan

La ciudad estaba bajo el ataque final de los babilonios. Pronto
caeria. Jeremias habia aconsejado a los lideres y predicado al
pueblo que la presencia babilonia era el juicio de Dios: debian
aceptarla y someterse a ella. Habian pecado y estaban siendo
juzgados. El juicio era la manera de Dios de restaurar la integridad
del pueblo.

Al pueblo no le gusté eso. Trataban de buscar maneras de
evitar la realidad del juicio, de pensar en otras categorias alterna-
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tivas a bueno y malo, pecado y responsabilidad. Una de sus
maneras substitutas fue pensar en términos de lealtad y deslealtad.
El patriotismo fue usado para confundir el sentido de moralidad:
“Nuestro amado pais estd siendo atacado y debemos ser fieles a
¢l; en tiempos de crisis no es correcto criticar a los lideres. Es
desleal, un acto de traicion”.

Usar lenguaje patridtico es mucho mis sencillo que asumir la
responsabilidad de conducir rectamente a la nacion. Es mucho
mis sencillo crear frases patriGticas que trabajar patriGticamente
por la justicia.

Cierto dia Jeremias iba saliendo de la ciudad rumbo a su pueblo
natal de Anatot, a unos 4.8 kilometros (3 millas) de distancia.
Irias, el capitan, lo arresté bajo el cargo de estar desertando al
bando enemigo.

Jeremias habia vivido en Jerusalén toda su vida adulta. Habia
sido una figura publica por mas de treinta anos. Era conocido por
ser un amigo fiel y consejero del gran rey Josias. Jamds habia
siquiera por un momento rechazado o repudiado su identidad
como judio o exentado a si mismo de ninguna de sus obligaciones
como miembro de la comunidad. Para todo aquel que lo conocia,
¢l obviamente no era un transeunte criticando ni un traidor pro-
pagandista, sino un agonizante ciudadano.

Irias llevé al hombre que habia arrestado ante sus jefes, los
principes, quienes lo golpearon y encarcelaron. Aparentemente
habian estado esperando cualquier incidente que pudieran usar
para abalanzarse sobre €l. Irias, con los reflejos indiscriminados
de un perro guardiin, se lanzé al ataque.

Irias era un hombre que usaba su trabajo para escapar de sus
responsabilidades como persona. Era un buréerata en el peor senti-
do de la palabra, una persona que se esconde tras las reglas y prer-
rogativas de un empleo para hacer un trabajo que destruye a las
personas. Hacia su trabajo sin tomar en cuenta la moralidad o la
rectitud, a Dios o a las personas. Nos topamos con este tipo de
personas todo el tiempo. Y este tipo de trabajos es cada vez mas
comun. Cada dia las personas son heridas y menospreciadas por
funcionarios puablicos que se niegan a mirarnos a los ojos, escudindose
a si mismos tras reglamentos y papeleo, secretarias y comités.
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Irias era el tipo de persona que Melville describié con gran
desdén, en su novela The Confidence Man (El Hombre Confianza),
como “el hombre moderado, el invaluable subordinado del hombre
malvado. Usted, el hombre moderado, puede ser usado para el
mal, pero es indtil para el bien” 5 Irias, sin duda alguna, habria
protestado vehementemente si le hubieran acusado de tener algo
personal en contra de Jeremias, habria dicho que solo estaba
haciendo lo que le habian ordenado hacer.

El ejemplo mis famoso de Irias del siglo veinte es Adolf
Eichmann, figura clave en el asesinato de seis millones de judios
en la Alemania nazi. En su juicio en Jerusalén se hizo bastante
claro que no tenia nada en contra de los judios, que solo habia
hecho su trabajo. El odio no corria por sus venas, simplemente
habia sido obediente a lo que sus superiores le habian dicho.
Hannah Arendt acuné la frase “la banalidad del mal® para
describirlo a €L Incalculable mal puede venir de estas fuentes
inesperadas: personas tranquilas, eficientes y humildes que hacen
su trabajo y que desde hace mucho tiempo dejaron de pensar en
si mismas como individuos moralmente responsables,

Jeremias respondi6 a Irias con una gran resistencia. No £rito ni
insulté. No amenazé ni reprendié a nadie. Tampoco se dejo
pisotear. Jeremias afirmé su inocencia; SOportd y acepto, segun
parece, aquella banal estupidez con ecuanimidad, persistiendo
en su vocacion.

Sedequias el rey

Sedequias no fue propiamente un rey, sino mis bien un
gobernante titere impuesto por los babilonios. El verdadero rey,
Joacim, habia sido llevado al exilio en 598 a.C. junto con la mayoria
de la clase dirigente de la ciudad. Su tio, Sedequias, fue puesto a
reinar en lugar suyo. Sedequias fue rey por once anos, Durante
todo ese tiempo tuvo conversaciones frecuentes con Jeremias.
Jeremias habia estado cercanamente asociado con su hermano, el
gran Josias, y con sus dos sobrinos, los reyes Joacim y Joaquin.

Sedequias tenia sentimientos encontrados sobre Jeremias. Lo
respetaba. ;C6mo no hacerlo? Su estatura era inmensa, su integridad
impresionante, su valor legendario. Pero al mismo tiempo era un
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motivo de vergiienza, porque Sedequias permitié a si mismo ser
rodeado con el acostumbrado tropel de sic6patas
autocomplacientes, que estaban tratando siempre de ganar ventaja
de estar asociados a su reinado. Bien podia suponer Sedequias
que Jeremias sentia poco aprecio por este tipo de personas.

Siendo una persona débil y vacilante, Sedequias fue elegido
para reinar, segun suponemos, porque los babilonios sabian que
era una persona sin voluntad propia y que se someteria a lo que
se le ordenara. Lo que nunca llegaron a anticipar era que Sedequias
acataria las sugerencias de cualquiera que estuviera en la misma
habitacion con él. Cuando los babilonios se fueron y los
ultranacionalistas del tipo mis temerario comenzaron a aparecer
con elaborados planes para acabar con el dominio babilonio con
la ayuda de una alianza egipcia, Sedequias fue ficilmente con-
vencido. Algunas veces tenia momentos de conciencia y llamaba
a Jeremias para consultarlo, por un breve periodo de tiempo ponia
atencion a la palabra profética. Pero nada era eterno con Sedequias.
El hombre era como una barra de goma flexible. Recibia
impresiones de todo aquel que presionara suficientemente fuerte.
Cuando la presiéon disminuia, volvia gradualmente a su estado
anterior listo para la préxima impresion. Al contrario de Jeremias,
quien fue formado desde adentro por obediencia a, y fe en Dios
(juna columna de hierro!), Sedequias tomé la forma que se
necesitara segun las circunstancias.

Sedequias demuestra que las buenas intenciones carecen de
valor alguno sin no estin acompanadas de desarrollo en el caracter.
No llegamos a ser personas integras con sélo deseando serlo,
consultando los profetas correctos o leyendo el libro correcto.
Las intenciones deben madurar hasta transformarse en
CoOmMpromisos si vamos a ser personas con definicion, con caricter,
con sustancia.

Después que los principes arrojaron a Jeremias al calabozo
cuando fue arrestado por Irias, Sedequias lo hizo traer secretamente
a su palacio para hablar con €l. Sedequias no hubiera hecho esto
abiertamente por temor a los principes. Pero tampoco lo habria
ignorado, temeroso de pasar por alto alguna verdad importante
que Jeremias pudiera revelarle. Mas tarde los principes, furiosos
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por la predicacion de Jeremias desde la celda de prision, lo
pusieron dentro de una cisterna. Sedequias hizo nada para evitarlo.

Sedequias nunca fue una persona en el sentido estricto. Todo
le daba igual. Se adaptaba a cualquier plan que gente mais pode-
rosa tuviera para ¢l. No era una persona malvada. No hay evi-
dencia alguna de que planificara hacer malas acciones. Pero, y
esto es lo importante aqui, tampoco planifico hacer cosas buenas.
Las cosas buenas no suceden por si solas. No surgen completa-
mente formadas de la cabeza del rey. Requieren una formacion
cuidadosa, un disciplinado entrenamiento, un largo desarrollo.
Sedequias no tenia estomago para esto.

Sedequias debi6 haber sido una de las personas mas dificiles
en la vida de Jeremias. Un rey (Josias) habia sido su amigo cercano;
un rey (Joacim) habia sido su enemigo implacable. Pero este rey
no era ni una cosa ni la otra: nunca se podia contar con €l para
nada, fuera positivo o negativo. Mientras tanto, Jeremias mantenia
su testimonio bajo la fidelidad de su Dios, muy diferente a la
inconstancia de su rey.

Ebed-melec el eunuco

Ebed-melec era un extranjero, un hombre negro de Etiopia y
un funcionario en el gobierno administrativo. Cuando supo que
Jeremias estaba en la cisterna, se dio cuenta de que éste moriria
pronto si no era rescatado. Aunque la cisterna no tenia agua,
estaba llena de fango y que Jeremias estaba hundido en €l. Jeremias
moriria pronto, ya fuera por asfixia o por exposicion.

Ebed-melec fue al rey y lo confronté con la injusticia que habia
permitido. El tenia la autoridad para llevar a cabo una operacion
de rescate. Tomo varios hombres con €l, algunas sogas, fue a los
armarios del palacio y tomo trapos viejos, y luego fue a la cister-
na. Bajo los trapos a Jeremias y le indico colocar los harapos bajo
sus axilas de manera que las sogas no hirieran su piel a medida
que lo halaran hacia arriba. Asi rescato a Jeremias,

Jeremias nunca fue popular. Nunca fue alagado con aplausos.
Pero tampoco carecié de amigos. De hecho, Jeremias fue
extremadamente afortunado en lo que se refiere a sus amistades.
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Unos veinte afos atrds, en tiempos del rey Joacim, Jeremias fue
casi asesinado, pero Ahicam hijo de Safan intervino para salvarlo
(Jer. 26:24). Baruc fue su discipulo y secretario, leal y fiel, se
mantuvo junto a €l en los momentos dificiles hasta el final. Y
Ebed-melec, el eunuco etiope, vino en su ayuda. “Tener un ami-
go en la vida es bastante”, escribié Henry Adams, “dos amigos
son muchos; tres son casi imposibles”.” Jeremias tuvo tres.

Ebed-melec arriesgo su vida al rescatar a Jeremias. Siendo un
extranjero no tenia derechos legales. Estaba yendo en contra de
la opinién popular en una crisis que se tornaba histérica con la
emocion de los tiempos de guerra. Nada de eso le importo. Un
amigo es un amigo. Ebed-melec no sucumbié a la lastima
sentimentalista por Jeremias, lamentando filosoficamente su suerte;
fue hasta el rey, tomé sogas e incluso harapos como relleno para
que las sogas no hirieran a su amigo, buscé ayuda y saco a Jeremias
de la cisterna. El demostré su amistad.

Aquel afo en Jerusalén no todos estuvieron haciendo
simplemente su trabajo. No todos se dejaron llevar por los vientos
de la opinién popular. Hubo algunas personas para quienes un
amigo era mds valioso que un trabajo, para quienes un amigo era
mis importante que una ventaja calculada, para quienes un ami-
go significaba un compromiso y bien valia el riesgo.

El simple hecho de que Jeremias tuviera amigos dice algo acerca
de él: el necesitaba amigos. El estaba bien desarrollado en su
vida interior. Era imposible apartarlo de su camino por medio de
la enemistad o de la adulacion. Estaba acostumbrado a la soledad,
pero aun asi necesitaba amigos. Nadie que sea integro es
autosuficiente. La vida integra, la vida completa, no puede ser
vivida con arrogante independencia. Nuestra meta no puede ser
no necesitar de nadie. Una de las evidencias de la integridad de
Jeremias fue su capacidad para recibir la amistad, su capacidad
para permitir que otros lo ayudaran, de ser accesible a la
misericordia. Es més ficil ofrecer amistad a otros que recibirla
nosotros mismos. Al ofrecer amistad compartimos fortaleza, pero
al recibirla mostramos debilidad. Una persona bien desarrollada,
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sin embargo, jamis se esconden tras dogmas o proyectos, antes
bien estan abiertos a un amplio espectro de relaciones,

~
Las ideas teoldgicas, las fuerzas historicas y las causas correctas 14 Comp re e]' Camp O de

que tocaron la vida de Jeremias nunca fueron ni llegaron a ser

abstractas, sino que se manifestaron a través de personas, personas AnatOt

con nombres. Jeremias jamas us6 etiquetas que redujeran a las

personas a categorias despersonalizadas. No es de extrafiar que Domprb B edatds Hanmen Eo SR I S OUE
haya mds nombres personales en el libro de Jeremias que en o g i it g b g i i

plata. Redacté la escritura, la sellé, la bice certificar con
testigos y pesé el dinero en balanza... Porque asi ba
dicho Jehova de los ejércitos, Dios de Israel: “Atin se
comprardn casas, heredades y vinas en esta tierra”.

ningun otro libro profético.*

Después que di la escritura de venta a Baruc bijo de
Nerias, oré a Jebova, diciendo: “jAb, Senor Jehoval, tu
hiciste el cielo y la tierra con tu gran poder y con tu
brazo extendido. Nada bay que sea dificil para ti... He
aquii que con arietes han acometido la ciudad para
tomarla, y la ciudad, a causa de la espada, el hambre y
la peste, va a ser entregada en manos de los caldeos que
pelean contra ella. Ha venido, pues, a suceder lo que i
dijiste, y be aqui lo estds viendo. jAb, Senor Jebovdl,
cuando la ciudad va a ser entregada en manos de los
caldeos, jtti me dices: comprate la beredad por dinero y
pon testigos?” Vino palabra de Jebovd a Jeremias,
diciendo: “Yo soy Jehovd, Dios de todo ser viviente, jacaso
hay algo que sea dificil para mi?. ..

Como traje sobre este pueblo todo este mal tan grande,

asi traeré sobre ellos todo el bien que acerca de ellos
hablo. Poseerdn bheredad en esta tierra de la cual vosotros
decis: "Estd desierta, sin hombres ni animales, y va a ser
entregada en manos de los caldeos”. Heredades
compraran por dinero; bardn escrituras y las sellaran, y
pondrdn testigos. ..

Jeremias 32: 9, 10, 15-17, 24-27, 42-44

Puedo colocar flores artificiales en este arbol que no
floreceri, o crear las condiciones en las cuales el arbol
florezca naturalmente. Puede que tenga que esperar mucho
tiempo por mis flores naturales, pero estas serdan las tinicas
verdaderas.

John Fowles'
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La palabra practico ha sido plagiada del discurso corriente y
puesta aparte como una virtud. Es un gran elogio describir a una
persona como practica. Decir que una persona €s poco practica
es calificarla de irrelevante. Virtudes antiguas como la justicia y la
fortaleza, el amor y la fe, mantiene una precaria media vida en la
oscuridad mientras que la recién llegada virtud, la practicidad, se
coloca orgullosa en la cumbre de nuestros valores.

Los estadounidenses han contribuido de manera especial al
honor de este adjetivo. El sello distintivo de los Estados Unidos es
lo practico. Los estadounidenses han dejado su huella en el mun-
do su resuelta practicidad. Somos veloces, no perdemos el tiempo.
Somos eficientes, no malgastamos energia. Tenemos los pies bien
puestos sobre la tierra, no nos dejamos atrapar por ideas
descabelladas. Terminamos lo que comenzamos. Hacemos que
las cosas sucedan. Si como individuos no llegamos a alcanzar
estos altos estindares, admiramos extravagantemente a aquellos
que si lo logran. Guiamos al mundo en lo que se refiere a como
concluir las cosas.”

Biblico y practico

Aplaudo el énfasis. Este llamado a ser practicos es una postura
bisica de la fe biblica. Podria decirse con toda razén que biblico
y prdctico son, esencialmente, palabras sinonimas. Si es practico,
es biblico; si el biblico, es practico. La fe biblica rechaza, feroz y
decididamente, toda conducta o pensamiento que disminuya
nuestra habilidad para funcionar como seres humanos en el tiempo
y el espacio. Las ideas que llevan una cuna entre Dios 'y la creacion
son falsas. Las oraciones o los actos de devocion que nos desvian
o incapacitan del aqui y el ahora son espurios. En todo lugar y en
todo tiempo la fe biblica ha advertido sobre las voces de sirenas
que alejan a la gente de sus compromisos diarios y especificos
con el clima y la politica, los perros y los vecinos, la compra de
viveres y las tareas laborales. Ninguna vida espiritual puede ser
destilada o abstraida de este mundo de quimicos y moléculas,
pago de cuentas y eliminacion de la basura.’

Si es cierto que aplaudo el énfasis en lo prictico y lo encuentro
profundamente biblico, frecuentemente me hallo en desacuerdo
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lo que se supone es prictico. Sentimos gran entusiasmo por todo
lo practico en nuestra sociedad, pero hay mucha confusién y no
poco de ignorancia en lo que es realmente prictico. En medio de
esta confusion e ignorancia, grandes multitudes viven una vida
extremadamente impricticas y se comprometen con hechos
irremediablemente impricticos, mientras que creen al mismo
tiempo que son personas légicas, realistas y pricticas.

La practicidad de Jeremias

Jeremias fue una de las personas mds practicas que jamas haya
vivido. Todas sus ideas y creencias se transformaron en acciones,
Yy sus acciones estuvieron tan bien dirigidas que la historia de su
época fue en gran medida la sombra extendida de su historia
personal. Una de las cosas mas practicas que hizo fue comprar un
campo por diecisiete monedas. En el momento en que lo hizo,
fue considerado un tonto imprictico. Las personas que lo veian
pensaban que estaba comprando el puente de Brooklyn.

El sentido de lo practico de Jeremias chocaba constantemente
con la impracticidad de las personas que lo rodeaban. Jeremias
estaba convencido de que él vivia en una creacién que fue hecha
para trabajar y trabajar bien —una creacién prdctica. Todo es im-
portante y lo que sucede a todo y a todos —personas, montafas,
flores, lo que sea— importa. Es una afrenta a Dios cuando las
cosas no salen bien, cuando la gente vive de manera incorrecta.
Es escandaloso sustituir el devoto amor y fe en Dios en el lugar
de adoracién por una falsa postura. En el cuerpo de la creacion
hay enormes heridas abiertas cuando el pobre y el desafortuna-
do, ambos criaturas de Dios, son cruelmente explotados.

El sentido de lo prictico de Jeremias fue construido en la
creencia de que Dios es la realidad mds importante con la cual él
y €l pueblo con el cual vivia tenian que tratar. Esto fue lo que dijo
toda su vida insistente y persuasivamente. El creia que todas las
personas habian sido creadas para tener una relacién con Dios, y
cuando no reconocemos y nutrimos esa relacién vivimos falsa-
mente y, por lo tanto, de manera imprictica. La gente trata de ser
buena sin Dios y eso es infructuoso, Tratamos de vivir la buena
vida y no la vida de Dios, y eso es infructuoso. El desperdicio de
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nuestras subdimensionadas vidas es horroroso, y Jeremias estaba
horrorizado. Es imposible, por lo tanto, sin consecuencias desa-
fortunadas. Jeremias rogé: “Una voz se oye sobre las alturas, l]gnto
de los ruegos de los hijos de Israel, porque han torcido su camino,
se han olvidado de Jehovi, su Dios. jConvertios, hijos rebeldes, y
os sanaré de vuestras rebeliones!” (Jer. 3:21, 22). La realidad no
cohabita con la irrealidad. La naturaleza, incluyendo la naturaleza
humana, advirtié Patmore, “no soportard ninguna contradiccion
sostenida y absoluta. Ella debe ser convertida, no violenlada”.;‘

Los ruegos fueron ignorados y el juicio llegé. El ejército
babilonio capturé la ciudad y llevé al exilio a los lideres del pueblo.
Durante los once anos (598 al 587 d.C.) siguientes las personas
que fueron dejadas atrds tuvieron una cierta Iiberta.d personal,
pero estaban politicamente sujetos a Babilonia. Pudieron haper
seguido teniendo una vida decente en aquellas circunstancias,
pero después de varios anos de intranquilidad y agitacion traﬁ}aron
quitarse de encima el yugo babilonio concertandoluna alianza
con Egipto. De nada sirvié. La conspiracion provoco una severa
represalia por parte de Babilonia. Los egipcios se dieron cuenta
de que no podrian obtener beneficio alguno y abandonaron la
escena. Juda era superada militarmente de manera aplastante pro
los babilonios. Fue la peor época de su historia. El dia del Juicio
Final estaba a la vuelta de la esquina. En cuestion de semanas,
quizas solo dias, la ciudad seria saqueada y todos llevados al
exilio. No habia esperanza alguna.

Fue durante estas semanas que Jeremias fue encarcelado. Habia
sido acusado de colaborar con el enemigo, un cargo falso surgido
en medio de la histeria de la guerra. Era una figura impopular y,
por ello, en lo que respectaba al pueblo, la circel no era un lugar
inapropiado para €l. En aquella prisién —que podemos imaginarnos
como cierto tipo de confinamiento amplio en el area del pala:glo
que era abiertamente visible y con acceso a los visitantes—Jeremias
hizo algo que en aquel momento parecié absolutamente loco:
compré un campo por diecisiete monedas.

Era una locura porque en el preciso momento en el que
compraba el campo, el ejército babilonio estaba acampando en
él. Jeremias se encontraba en la circel sin posibilidades de ser
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liberado. El enemigo estaba golpeando los muros de la ciudad y
a punto de llevar al pueblo al exilio. En ese momento Jeremias
compro un campo en cual jamas llegaria a plantar un olivo,
cosechar una vid o construir una casa, un campo que con toda
probabilidad jamas llegaria siquiera a ver.

¢Por qué lo hizo? Por la mas prictica de las razones: lo hizo
porque estaba convencido de que los problemas que cada quien
estaba experimentando eran usados por Dios en aquel preciso
momento para salvar la tierra. La realidad esencial para Jeremias
no era que los babilonios estuvieran acampando en Ananot
(aunque nadie negaba tal hecho) sino que Dios estaba usando
esa situacion para cumplir sus promesas. Jeremias compré el campo
como una inversion en el proximo proyecto de Dios para Israel,
una inversion que, como ahora sabemos, dio ganancias de manera
admirable. “Mientras que las cosas son realmente esperanzadoras”,
escribio Chesterton, “la esperanza es simple halago o un asunto
obvio. Es s6lo cuando todo luce desesperanzador que la esperanza
comienza a ser fortaleza. Como todas las demis virtudes cristianas,
es tan irrazonable como indispensable”.”

Jeremias habia predicado sobre el juicio de Dios por anos.
Ahora que el juicio habia llegado, dirige alertamente la atencién
al propasito del juicio, el cual es preparar sus vidas para recibir la
promesa de la salvacion. El no dijo: “Se los dije”.no miré de manera
engreida la inevitable evidencia de que estaba en lo correcto. Su
intencion no es construir para si Mismo una reputacion como un
exacto pronosticador. No se interesa por llevar un control de las
predicciones cumplidas. Es un hombre practico interesado en como
se relacionan los propésitos de Dios con el presente, cambiandolo
de la futilidad que envuelve la ciudad como la niebla a la paz. No
gasta tiempo disfrutando la mala fortuna de sus detractores. Su
interés se centra en Dios y las personas.

Asi que para el momento en que llega el juicio, Jeremias pro-
nuncia palabras de esperanza. Hay algo mas que el ejército babilonio
a las puertas de la ciudad, es Dios en medio de ustedes. El juicio ha
llegado, pero no se desesperen, es el juicio de Dios. Enfréntenlo.
Acepten el sufrimiento. Experimenten la correccion. Dios no esti
en contra de ustedes; estd a favor de ustedes. Dios no los ha
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rechazado, esti trabajando a favor de ustedes. “Es un tiempo de
angustia para Jacob, pero de ella serd librado” (Jer. 30:7). “Por qué
gritas a causa de tu quebrantamiento?. .. yo haré venir sanidad para
ti, y sanaré tus heridas, dice Jehova” (Jer. 30:15, 17).

El juicio no es la ltima palabra, jamis lo es. El juicio es necesaﬁF)
debido a siglos de endurecimiento espiritual, su proposito es abrir
y sensibilizar corazones a la realidad que va mas alld de nosotros
mismos, quebrantar el caparazén de la autosuficiencia para que
podamos experimentar la paciente gracia del Dios sanador, mise-
ricordioso y perdonador.

El pueblo que escapo de la espada ballo gracia en el desierto. ..

Con amor eterno te he amado; por eso, te prolongué mi

misericordia.

Volveré a edificarte: serds reedificada, virgen de Israel.

De nuevo serds adornada con tus panderos y saldrds en ale-

gres danzas. (Jer. 31:2-4).

Este no es el lenguaje indiferente de la sala de justicia, ni el
lenguaije airado de la represalia y la venganza. Es el tono personal
de un padre.

/No es Efrain un hijo precioso para mi?

;No es un nino en quien me deleito?

Desde que bhablé de él,

lo he recordado constantemente.

Por eso mis entraids se conmovieron por él,

y ciertamente tendré de él misericordia, dice Jebova. (Jer. 31:20)

Cuando el pueblo habia gozado prosperidad, creyeron que
nada podria interrumpir o interferir con sus carreras de
autosatisfaccion. Durante aquellos anos Jeremias predicé sobre el
juicio. Ahora la calamidad les rodeaba y pensaba que era imposible
corregir la situacién. Cuando la miquina de asedio babilonia golpea
los muros y cuando llegan cada hora los reportes de la devasta-
dora ocupacion babilonia, Jeremias desde la prision de palac‘io
(un lugar distintivo de desesperacién) da el siguiente mensaje:
“Esperanza hay también para tu porvenir, dice Jehova” (Jer. 31:17).

Pero el mensaje de paz no es mas creido de lo que habia sido

el mensaje de juicio, y por la misma razén. Todo lo que no sea
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Corrol?orado por las noticias del dia y los boletines informativos
es calificado de impractico.

El campo de Ananot
Cierto dia cuando todo esto estaba sucediendo, el primo de
_]ergmias, Hanameel, fue al patio donde estaba confinado Jeremias
y ofrecié venderle un terreno en Ananot, el pueblo natal de ]eremiav;
a unos 4,8 kilometros (3 millas) al noreste de Jerusalén. ,'H‘anamet.fi
hablaba en serio? ;Se estaba burlando de Jeremias? El ejército
babilonio estaba acampando en todo Ananot. Es como si alguien
me dijera que cree que en nuestra época la gente de la tierra va a
vivir en Marte y yo le contestara: “Magnifico. Déjeme entonces
venderle un acre de tierra justo en el canal principal”. O como sl
alguien me hablara de su seguridad en que muy pronto habri un.a
paz estable y duradera en el Medio Oriente, y yo saliera a ofrecerle
una franquicia para comercializar un pozo petrolero irani.
Jeremias habia estado diciendo: “Reprime del llanto tu voz
de las lagrimas tus ojos...Esperanza hay también para tu porvenir
dice Jehovi, y los hijos volveran a su propia tierra” (Jer. 31-16‘
17). Inmediatamente aparecié Hanameel y dijo: “Comprame ah.ora‘
la heredad que esti en Anatot, en tierra de Benjamin, porque
tuyo es el derecho de la herencia y a ti corresponde ef rescate;
comprala para ti” (Jer. 32:8). ,
‘ ¢Qué haria una persona prictica con semejante oferta? Me ima-
8ino a Jeremias caminando lentamente y teorizando: “Hanameel
no me estas entendiendo, estoy hablando de manera simbélica y
metaforica. Me estoy refiriendo a la vida interior, la manera en
qge nuestro inconsciente estd en contacto con el propasito de
Dios. No seas tan literal. Y no trates de deshacerte de esa indtil
propiedad en Ananot a través de mi. El hecho de que sea un
gf‘edicador no significa que sea estipido. Conozco el valor del
inero como cualquier otra persona”. Al decir esto. s g
todos los transetintes habrianpaplaudido, tale\t:;z il::);;jzflcli?tg:;;
Jeremias no era tan tonto como pensaban. I
Pf:ro esto no fue lo que sucedi6. La Biblia narra que Jeremias
profundamente en contacto con una realidad que la mayoria d‘(f,
nosotros ignoramos, y sin la ansiedad de temer lo que otras
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personas pensaran de €l, compré rapidamente el campo. Peso
diecisiete siclos de plata, tuvo los testigos requeridos, firmo y
sell las escrituras. Luego dio instrucciones a su amigo Baruc de
colocar las escrituras legales en una vasija de barro para
conservarlas “durante mucho tiempo. Porque asi ha dicho Jehova
de los ejércitos, Dios de Israel: ‘Aln se compraran casas, heredades
y vinas en esta tierra™ (Jer. 32:14, 15).

Jeremias sabia que al comprar aquel campo lucia bastante ton-
to e impractico. Iba en contra de la historia, en contra de la razon,
en contra de la opinién publica. Pero €l no compré aquel campo
siguiendo los consejos de su corredor de bolsa, sino de Dios. No
estaba planificando construir en la propiedad una casa para su
retiro; estaba dando testimonio de su participacion en la
continuidad de las promesas de Dios. Al mismo tiempo, de nada
habria servido sentirse tonto, por lo que or6, centraindose a si
mismo en la palabra de Dios: “jAh, Sefor Jehoval, ti hiciste el
cielo y la tierra con tu gran poder y con tu brazo extendido. Nada
hay que sea dificil para ti. He aqui que con arietes han acometido
la ciudad para tomarla, y la ciudad, a causa de la espada, el hambre
y la peste, va a ser entregada en manos de los caldeos que pelean
contra ella... jAh, Sefor Jehova!, cuando la ciudad va a ser entre-
gada en manos de los caldeos, jta me dices: comprate la heredad
por dinero y pon testigos?” (Jer. 32:17, 24, 25).

A medida que ora recibe la confirmacién: “Yo soy Jehovi,
Dios de todo ser viviente, sacaso hay algo que sea dificil para
mi?... Porque asi ha dicho Jehova: Como traje sobre este pueblo
todo este mal tan grande, asi traeré sobre ellos todo el bien que
acerca de ellos hablo. Poseerin heredad en esta tierra de la cual
vosotros decis: “Estd desierta, sin hombres ni animales, y va a ser
entregada en manos de los caldeos” (Jer. 32:27, 42, 43).

Vivir con esperanza

Comprar aquel campo en Ananot fue un acto deliberado de
esperanza. Todos los actos de esperanza corren el riesgo de ser
ridiculos porque lucen a primera vista impracticos, carentes de toda
relacién con la realidad visible. Pero, de hecho, son la realidad que
esta siendo construida pero no es aln visible. La esperanza nos
obliga a tomar acciones que nos conectan con las promesas de Dios.
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Lo que llamamos esperanzar es frecuentemente sélo desear.
Deseamos cosas que creemos son imposibles, pero tenemos el sen-
tido comiin necesario como pard no gastar tiempo o dinero en ellas,
La esperanza biblica, sin embargo, es un acto similar a comprar el
€ampo en Ananot. Los actos de esperanza se basan en la conviceion
de que Dios completari la obra que ha comenzado incluso cuando
las apariencias, y especialmente en este caso, se oponen a ello.

William Stringfellow, quien ha tenido una amplia experiencia
con los “babilonios”, concuerda con Jeremias: “La esperanza es la
dependencia de la gracia al enfrentar la muerte: el asunto es recibir
la vida como un regalo, no como una recompensa ni como un
castigo; la esperanza es vivir constante, paciente, ilusionada y
gozosamente en la eficacia de la palabra de Dios” ¢ Cada persona
que conocemos debe conocer esta esperanza. Cada situacién en
la cual nos encontramos debe ser incluida en el reino que estamos
convencidos Dios traera. La esperanza depende de lo que creemos.
No nos apartamos llenos de desesperacién. No nos llevamos las
manos a la cabeza en senal de disgusto. No tachamos a tal persona
de incorregible. No nos retiramos de un mundo complejo que es
demasiado para nosotros.

Es, por supuesto, mucho mis sencillo languidecer en medio
de la desesperacion que vivir esperanzadamente, porque cuando
vivimos en desesperacion no tenemos que hacer nada o arriesgar
nada. Podemos vivir perezosamente e ineficientemente con una
reputacion inmaculada de practicidad, acorde con la manera en

que lucen las cosas. Esta de moda adoptar el mas reciente cinis-
mo. Si vivimos en esperanza, vamos contra corriente,

Siendo practicos

Me parece casi completamente incomprensible que alguien
diga: “Bueno, la Biblia esti bastante bien dentro de sus limites,
pero después de todo cuando se trata de lo esencial debemos ser
précticos, ;no es asi? Jeremias, después de todo, nunca tuvo que
lidiar con la n6mina”. Personas asi me recuerdan al personaje de
Mr. Tulliver, de George Eliot, quien “consideraba que la iglesia
€ra una cosa y el sentido comin otra, Y que no deseaba que
nadie le dijera que era el sentido comdn”
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Pero el gran hecho ineludible es este: En 111eclif) c!e la zlgi‘tzlijcl‘i(‘)n
y el panico de aquel dia en Jerusalén, en c.‘l.m'as improbable y
fortuito dia de la semana, estando el vulgo dividido entre la ()l?t‘u-
sa resignacion a lo inevitable y los planes desFabeilados (I(? esca-
pe, el tinico hecho prictico que aparece consignado en los regis-
tros historicos es que Jeremias compré un campo en Ananot por
diecisiete siclos de plata. Ese acto hizo visible la palgl?ra de Dios,
la hizo un punto de apoyo para todo aquel que quisiera en‘c.ton-
trar la salida a la desesperacion caética y hallar el camino ha(1.a la
ordenada totalidad de la salvacion. Muchos encontraron la S‘cl|ldf.l.
Debemos ser practicos. Realmente pra’cticos.‘La c:osa mas
practica que podemos hacer es escuchar lo que DIO.‘? dltc:‘e y res-
ponder apropiadamente a ello. “Los argumen.tos son ine 1c:'1ce:;l‘51
no son apoyados por los hechos”? Las acciones .determma as
por la esperanza forman parte del futuro que Dios tiene preparai
do. Estas acciones son raramente espectaculares. Por lo gc-:n_era‘
tiene lugar fuera de ambientes sagrados. (.Iasi nunca son }’)C’I‘C’lb‘ld()b
como importantes por quienes los atestiguan. No es facx]' actu‘z'ir
guiado por la esperanza por la mayor parte de la (‘e\fildenua
inmediata que siempre la contradice. Como resultado, vivimos en
una de las sociedades mas impracticas que el mundo haya ws.to
jamds. Si vamos a vivir de manera prictica, deberemo:sz desafiar
frecuentemente las impracticidades de nuestros seme!antes. Se
necesita valor para actuar guiados por la esperanza. Sm.e"ml)ap
g0, esta es la tinica accion practica, porque es la Ginica accion que
sobrevive a la decadencia del momento y logra escapar al basurero
de la moda de ayer.
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15 Contra las naciones

Palabra de Jebovd que vino al profeta Jeremias, contra
las naciones. Acerca de Egipto...acerca de los filisteos. ..
Acerca de Moab. .. Acerca de los bijos de Amon... Acerca
de Edom... Acerca de Damasco... Acerca de Cedar y de
los reinos de Hazor... acerca de Elam... contra
Babilonia. ..

Jeremias 46:1, 2; 47:1; 48:1; 49:1, 7, 23, 28, 34; 50:1

Si los gentiles hubieran sido abandonados a sus propios
mitos y a su propio destino, siendo considerados desde el
punto de vista de su propia religion, no habrian constituido
parte de la creacién de Dios, habrian estado fuera, en la
completa negacién. Esto, sin embargo, no es asi y nunca lo ha
sido. No se encuentran abandonados a sus mitos o a su desti-
no, sino que estin involucrados desde el principio en los
hechos poderosos de la creacién de Dios; pertenecen a la
tierra a la cual el Seior rescaté del océano primigenio; ellos
son “los fines” hacia los cuales se dirige el propésito de Dios,
la razon ultima de la obra que €l comenzé en el monte de
Sion, centro de la tierra.

Arend Th. Van Leeuwen'




Creci en un pequeno pueblo del oeste, un lugar perdido
en el territorio sin consecuencias para nadie mas excepto quienes
vivieran en €l. Nadie en mi familia o entre mis conocidos viajaba.
Estibamos aislados y desconectados de los grandes eventos y la
gente importante. Las excepciones eran muy contadas. Tuve un
tio, por ejemplo, que sirvié en la infanteria en la Primera Guerra
Mundial y fue herido en Francia. Escuchaba sus historias de la
guerra. Varios de mis tios y tias maternos vinieron de Noruega
cuando eran muy jovenes, y tenian historias de granjas y fiordos
que daban color a las reuniones festivas. Mi abuelo paterno
tenia acento sueco en su hablar diario, pero nunca nos hablé
del lugar de su nacimiento. Y asi por el estilo. No era el lugar
adecuado para adquirir una concepcion realista del tamano y
complejidad del mundo.

Para cuando tuve diez anos de edad ya tenia un vivo
conocimiento de la gran diversidad de lenguas y costumbres,
climas y terrenos que la tierra puede albergar. No adquiri este
conocimiento en la escuela, aunque estoy seguro que hubo in-
tentos alli por darmelo. Lo aprendi en la iglesia. Con frecuencia,
visitantes de los mas remotos lugares del planeta venian a nuestra
iglesia. Con frecuencia les dibamos alojamiento en nuestra casa.
Las conversaciones en el desayuno incluian referencias a los
elefantes de Africa y a los templos de la India, los lagos de
Finlandia y las selvas de Brasil, los bailes en Indonesia y las
canciones del Congo. Estas personas llevaban consigo artefactos
y fotografias. Estas personas rebosaban de historias. Mis recuerdos
de infancia son vividos y estin llenos de las impresiones que
estos misioneros dejaron en mi con sus historias y entusiasmo,
su pasion y sus oraciones. No creci tanto en un pequeno pueblo
como en una villa global.

Entre los cristianos mi experiencia es tipica. Esto es asi porque
la religion biblica es agresivamente internacional. Las personas
que participan en la comunidad de la fe se encuentran a si mismos
en compania de hombres y mujeres que sienten pasion por cru-
zar las fronteras —lingiiisticas, raciales, geogrificas, culturales—
con el fin de demostrar que no existe lugar en la tierra y persona
en el mundo que no esté incluido en el plan divino.
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Una villa global

Este hecho no es reciente. Es original. No tiene nada que ver
con la curiosidad humana por explorar o la tecnologia de la era
cientifica. Esta enraizado en la naturaleza de Dios y en la realidad
de la fe. El misionero, no los medios, nos da la villa global. Para
el momento de su llamado, Jeremias fue designado “profeta a las
naciones” (Jer. 1:5). La palabra naciones (goyim) se refiere espe-
cificamente a las naciones limitrofes, a los otros, a los extranjeros.
No habia sido llamado para ser profeta a los hebreos ni para ser
capellin en la corte de Juda.

El titulo “profeta a las naciones” es un rechazo deliberado a
toda idea que identifica a la vida de fe con una sola nacién o con
una cultura en particular. La tarea de los seres humanos es crecer
en conciencia y en una relacion sana con toda la realidad, y Dios
es la parte mas grande de la realidad. Si Dios es entendido como
algo local, como una deidad tribal, entonces es malentendido, y
nuestras vidas son en consecuencia reducidas. Jeremias batallé
toda su vida en contra la religién cerrada. Atacé cada tendencia
de hacer del templo un lugar acogedor. Trabajé enérgica e imagi-
nativamente para mostrar al pueblo que ellos no eran el Gnico
pueblo con el cual trataba Dios, y que la vida de fe necesariamente
nos involucra en una comunidad mundial que incluye a gente
que luce, habla y actia de manera extrana.

La fe biblica siempre ha tenido y siempre tendri esta dimension
global. La promesa a Abraham fue que en él serian benditas todas
las familias de la tierra (Gn. 12:3). D. T. Niles documenta la base
biblica: “El Dios que escogi6 a Israel de entre las naciones vy le
dio una historia distintiva sigui6 y seguira siendo siempre el Dios
de las naciones también. El mismo Dios que sacé a Israel de
Egipto, sacé a los filisteos de Caftor y a los sirios de Kir (Amos
9:7). Dios se preocupa por la vida de las naciones porque él es su
Dios (Jer. 20:4; Is. 10:5)".* La vision final del Apocalipsis nos
muestra a las naciones caminando en la luz de la gloria de Dios y
comiendo del arbol de la vida (Ap. 21:24; 22:2). Dios esti
geograficamente restringido a Palestina, su misericordia se extiende
a los ultimos rincones de la tierra. Jeremias es llamado profeta a
las naciones porque el Dios al cual proclama es el Dios de las
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naciones. Puesto que Dios no estd confinado en un lugar, la vida
de fe no puede ser restringida a un lugar.

Las religiones que hemos creado para nosotros mismos siempre
reducen la realidad a aquello con lo cual nos sentimos cémodos
0 nos hace sentir confortables. Nos encantan los clubes. Nos sen-
timos seguros cuando estamos con amigos que hablan nuestro
mismo lenguaje, cantan nuestras canciones y no se complican
por nada. Dificilmente importa que tal vida sea banal. Es segura.
“¢Por qué el hombre acepta vivir una vida trivial?”, se pregunta
Ernest Becker. Su respuesta: “Por el peligro que implica un hori-
zonte completo de experiencia, por supuesto”.? El peligro no es
para nuestra humanidad, sino para nuestro sentido de llevar la
vida seglin nuestros propios términos, manejando a las personas
y a las cosas con nosotros al centro. Mientras mas grande sea el
mundo, menos de €l podremos someter a nuestro propio control.
Esta es una mezquina ambicion y una segura receta para el
aburrimiento. Este es el mundo de Dios y €l es quien lo rige.
Nuestra totalidad viene de participar en lo que Dios esti haciendo,
no en manipular lo que esté a nuestro alcance. Por eso la Biblia
protesta continuamente contra todas las formas de aislamiento. El
gran estadista misionero John R. Mott, dijo: “Las actividades
misioneras de la iglesia son la circulacion de su sangre, la cual
perderia su poder vital si nunca llegara a las extremidades”.*

Profeta a las naciones

Jeremias, sin embargo, jamas dejo Jerusalén ni sus
inmediaciones.” Al final de su vida fue llevado a Egipto en contra
de su voluntad, lo que dificilmente tuvo su titulo de “profeta a las
naciones”. ;Como cumplié Jeremias con esta tarea sin siquiera
dejar Jerusalén? Lo hizo mediante sus profecias sobre diez naciones
diferentes: Egipto, Filistea, Moab, Amén, Edom, Damasco, Cedar,
Hazor, Elam y Babilonia. El espacio geogrifico representado por
estas naciones es enorme, desde Egipto en el oeste hasta Elam en
el este, unos 2.400 kilémetros (1500 millas), y desde Damasco en
el norte hasta Edom en el sur, una distancia de unos 800 kilémetros
(500 millas), un aproximado de 1.206.750 kilémetros cuadrados
(750 mil millas cuadradas). Jeremias quizds nunca dejo Jerusalén,
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pero €l fue mental y espiritualmente un viajero mundial. Estas
profecias se encuentran registradas en los capitulos 46 al 51 del
libro de Jeremias.

Exceptuando un solo caso, no sabemos como se entregaron
estos mensajes. La dnica excepcion es el mensaje a Babilonia.
Jeremias recluté a Seraias para que lo llevara con €l en su viaje
diplomitico y le encargé leerlo a los babilonios. También le dio
instrucciones acerca de su dramdtico contenido. Cuando termind
de leerlo, Seraias tomo el rollo y lo até a una piedra, lanzindolo
luego al rio Eufrates que corria junto a Babilonia y les anuncio: “Asi
se hundird Babilonia, y no se levantari del mal que yo traigo sobre
ella” (Jer. 51:64). La forma en que el mensaje fue entregado fue tan
importante como el contenido de aquello que era entregado.

En el caso de las otras naciones no disponemos de informacion
alguna. ;Fueron aquellos mensajes entregados de manera similar,
por medio de un viajero comerciante, un soldado o un oficial del
gobierno? La conjetura no es para nada improbable. Pero aunque
no sabemos como fueron entregados, si sabemos que los mensajes
fueron preparados de manera cuidadosa y precisa.

Los mensajes de Jeremias a las diez naciones fueron prepara-
dos con la misma seriedad que los mensajes que él dio
personalmente en Jerusalén. Jeremias predicé con gran poder y
arte poetico. Nunca utilizé clichés o esloganes. Siempre trat6 el
lenguaje con mucho respeto. Las palabras tienen una cualidad
sagrada, fueron un regalo precioso tratado con reverencia y cui-
dado. Marianne Moore escribi6é sobre la necesidad de humildad,
concentracion y entusiasmo en el uso de las palabras. Describié
la humildad como la necesaria armadura. Al hablar de
concentracion se referia a la intensidad que hace claro al lenguaje.
Para ella, el entusiasmo es la espontaneidad que hacen posible la
humildad y la habilidad.® Estas cualidades son evidentes en todo
lo que conocemos de Jeremias. Los mensajes a las naciones
evidencian la misma fuerza exuberante y, al mismo tiempo, con-
trolada. John Bright valora estos mensajes como “unas de las
mejores poesias en todo el canon profético”.” No hay obras de
segunda categoria garabateadas de manera descuidada porque
estén dedicadas a extranjeros despreciados.

172

Contra las naciones

Jeremias fue tan cuidadoso en proclamar la palabra de Dios a
personas a las cuales jamds veria como lo fue al dirigirse al pueblo
con el cual crecié y con el cual vivia. Un examen de estos mensajes
demuestra que le importaban suficientemente las diez naciones
como para adquirir un necesario y detallado conocimiento sobre
ellos. Esperamos que Jeremias tome a Dios seriamente y que hable
la palabra de Dios de manera cuidadosa, pero nos sorprende
encontrar que estudié esmeradamente a estos pueblos que
significaban nada para €l en lo personal. Se molesté en conocer
los detalles de sus vidas. Les comunicé la palabra de Dios en
relacion a las condiciones actuales de su existencia. Este hecho
hace aun mas dificil comprender los mensajes, porque muchos
de los datos geograficos y las alusiones politicas no pueden ser
determinados. Pero cada dificultad con la cual nos encontramos
al leer el texto representa un detalle local en el cual los filisteos y
los babilonios reconocian que estaban siendo considerados con
atenta y personal seriedad. Las naciones no eran agrupadas justas
como “paganas” o “pecadores perdidos” y luego asaltadas con
formulas estereotipadas.

Una vez conoci a un hombre que habia llegado al pais después
de la Segunda Guerra Mundial como refugiado. Habia sido un
habil ebanista en su pais de origen, pero después de la guerra
tuvo que aceptar el trabajo de sacristin en una iglesia. No mucho
después de ser pastor en aquella misma iglesia, fui también pa-
dre. Los juguetes comenzaron a acumularse en toda la casa.
Sabiendo de su destreza con las herramientas y la madera, le
pregunté a Gus si podia construirme una caja de juguetes en su
tiempo libre. Queria algo donde guardar los juguetes y sabia que
Gus podia hacerlo en una hora o dos. Unas semanas después se
nos presentd con una cuidadosamente disenada y hibilmente
elaborada caja de juguetes. Mi ligera peticion no fue tratada de
manera ligera. Todo lo que yo queria era una caja, y lo que recibi
fue una pieza de mobiliario. Estaba contento, pero también
apenado. Me senti avergonzado porque lo que yo pensé tomaria
s6lo una hora, habia tomado muchas horas de trabajo. Le expresé
como me sentia. Demostré i gratitud con disculpas. Su esposa me
reprocho diciendo: “Usted debe entender que Gus es un ebanista.
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El nunca podria hacer, como dice usted, una caja cualquiera. Su
orgullo no se lo permitiria”. Aquella caja de juguetes ha estado en
nuestra familia por mas de veinte afios y me amonesta cada vez
que estoy tentado a hacer cualquier tipo de trabajo de manera
riapida y descuidada.

Jeremias fue un profeta de este estilo. No importaba a quien se
estuviera dirigiendo, ya fuera que se tratara de personas esenciales
para su vida diaria o conocidos pasajeros, de personas con las
pasaria el resto de su vida o alguien a quien nunca veria la cara:
€l era un profeta. El no podia preparar una profecia “cualquiera”,
ni “garabatear” un sermén. Su compromiso no se lo habria permi-
tido. Tomé a las diez naciones, aunque éstas eran una parte
minoritaria de su ministerio cotidiano, tan seriamente como a su
propia nacion.

Advertencia y Juicio

El contenido de los mensajes que Jeremias predicé a las
naciones fue virtualmente el mismo que predicé a su propia gen-
te: la advertencia y el juicio que anteceden a la salvacion. A Egipto
se le promete juicio: “Hazte equipaje de cautiverio, moradora hija
de Egipto, porque Menfis serd un desierto, serd asolada hasta no
quedar morador” (Jer. 46:19). También se le promete salvacion:
“pero después serd habitado como en los dias pasados, dice
Jehova” (Jer. 46:26).

Moab es llorada y lamentada: “Cercano esta el quebrantamiento
de Moab, a punto de llegar; mucho se apresura su mal.
Compadeceos de €l todos los que estais a su alrededor; y todos
los que sabéis su nombre, decid: {Como se quebrd la vara fuerte,
el baston hermoso!™ (Jer. 48:16, 17). Pero la ultima palabra es:
“Pero haré volver a los cautivos de Moab al final de los tiempos,
dice Jehova” (Jer. 48:47).

A los amonitas se les dice: “Gritad, hijas de Rab, vestios de
ropas asperas, haced lamentacién y rodead los vallados!, porque
Milcom fue llevado en cautiverio juntamente con sus sacerdotes y
sus principes” (Jer. 49:3). Aun asi, la dltima palabra es: “Después
de esto, haré volver a los cautivos de los hijos de Amoén, dice
Jehova” (Jer. 49:6).
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Elam es advertido: “Yo quiebro el arco de Elam, parte princi-
pal de su fortaleza. Traeré sobre Elam los cuatro vientos desde los
cuatro puntos del cielo, y los aventaré a los cuatro vientos” (Jer.
49:35, 36). Pero la caracteristica palabra final es: “Pero acontecera
en los dltimos dias, que yo haré volver a los cautivos de Elam,
dice Jehova” (Jer. 49:39).

La mayor parte del material es dedicado al juicio. La anticipacion
de la salvacion es, en cada caso, una sola linea. Pero estas lineas
demas evitan que los mensajes sean entendidos como la ira
vengativa de un condenado llorén extranjero. La esperanza no €s
explicita en todos los mensajes, pero €sta tampoco aparece
expresada siempre en los mensajes a Israel. El hecho de que esté
presente demuestra que el juicio tiene como propésito la salvacion,
la salvacion de las naciones asi como de Israel. No hay un mensaje
para los de casa y otro para los de afuera. El mensaje biblico es el
mismo para los judios y gentiles. Como dijo Pablo: “/Qué, pues?
;Somos nosotros mejores que ellos? De ninguna maneral, pues
hemos demostrado que todos, tanto judios como gentiles, estan
bajo el pecado” (Ro. 3:9).

Contra las naciones

Jeremias escribi6 contra las naciones: cada una fue menciona-
da por nombre, descrita detalladamente y tratada seriamente. Lo
que los antrop6logos llaman etnocentrismo —la suposicion
irreflexiva de que el propio pueblo es el mejor mientras que los
otros, especialmente aquellos que constituyen una amenaza, son
considerados inferiores— es claramente rechazada. Kenneth Cragg,
reflexionando sobre esta realidad y meditando en sus implicaciones
a lo largo de los siglos de la experiencia de la fe, escribio: “El
evangelio como tal no tiene pais de origen. Aquel que sale humil-
demente con Cristo en el mundo de todas las razas descubrird
perpetuamente la maltiple, pero constante, relevancia de lo que
él toma. Es necesario un mundo completo para comprender a un
Cristo completo... Aquellos que son tomados no universalizan
vulgarmente su propia cultura: comunican que por la aprehension
tanto ellos como sus oyentes aprenden. Si las afirmaciones del

evangelio son correctas no podria ser de otra forma”."
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La accion de alcanzar es un acto de totalidad, no sélo para los
Olros sino para nosotros: “Es necesario un mundo completo para
comprender a un Cristo completo”. Cruzar los limites y explorar
los horizontes (ya sea imaginativamente como lo hizo Jeremias o
materialmente como lo hizo Seraias) demuestra el amor universal
de Dios, pero también desarrolla nuestra mas profunda salud. No
nos podemos encerrar por completo en nuestros propios habitos,
incluso si son hibitos pios. O podemos alcanzar la madurez con-
finados en nuestro propio circulo social, No podemos hacer crecer
un roble en un barril; necesita acres de tierra debajo de €l y
océanos de cielo sobre él. Asi tampoco podemos hacer crecer a
un ser humano en una secta estrecha, en una religion que funci-
one como un gueto. Mientras mds grande sea el mundo en el cual
vivimos, mas grande serd el desarrollo de nuestra capacidad de
respuesta en nuestras vidas. Una de las razones, al menos, de la
estatura heroica de Jeremias fue su preocupacion por los elamitas.
No podemos ser seres humanos completos si nos aislamos del
ambiente que Dios cred y en el cual esta trabajando. La gente de
fe vive en una realidad mucho mis grande que la gente sin fe.
“Porque de tal manera amé Dios al mundo”.

Con frecuencia traicionamos esta realidad. Nos replegamos y
retiramos. Ignoramos e incluso menospreciamos a los de afuera.
Elegimos algunos pocos amigos que lucen y piensan de manera
similar a nosotros. Rechazamos toda sugerencia de que debamos
trascender las comodidades biolégicas y la seguridad psicoldgica.
Levantamos barricadas para evitar el paso de imigenes que
€xXpongan nuestros prejuicios y de personas que reten nuestro
narcisismo.

André and Pierce-Emmanuel Lacocque, en una brillante
composicion de material biblico, teol6gico y psicolégico, llamé a
esto el “complejo de Jonis”: el conflicto entre aquello con lo cual
me siento bien dentro de mi mismo y aquello que Dios me orde-
na a hacer, la tensién entre comodidad y caricter.” Jonds estaba
dividido entre su deseo de disfrutar tranquilamente su potencial
personal y posesiones acumuladas, y cumplir con un llamado
que aturdia sus preconcepciones e interrumpia su sosegada
busqueda de la felicidad.
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Mientras tanto tenemos a Jeremias y a personas como‘ él qu‘e
continian poniéndose de manifiesto en nuef;tr:.as casas, Lomum;
dades e iglesias, que van mis alli de los llrn%tes de cllo cwlu;;’;;1
seguro y confortable, que aprenden nuevos idiomas, esa;d :
extranas culturas, que enfrentan gran hosulld_ad y malenten 1Ios,
quienes tienen las cicatrices y cuentan las historias que pru'e 33n
que la vida de fe puede ser vivida en todo lugar y en medlod-e
todos los pueblos y que debe ser vivida en todo lugar y en medio

de todos los pueblos.
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16 En tierra de Egipto seran
exterminados

Oid la palabra de Jebova, resto de Juda, porque asi ha
dicho Jebova de los ejércitos, Dios de Israel: Si vosotros
volvéis vuestros rostros para entrar en Egipto, y entrais
para babitar alld, sucederd que la espada que teméis os
alcanzard alli, en la tierra de Egipto, y el hambre que 0s
asusta os perseguird alld en Egipto, y alli moriréis.

! No obedecieron, pues, ni Jobandn bijo de Carea ni los
capitanes de la gente de guerra ni todo el pueblo, a la voz
de Jebova para que se quedaran en tierra de Judd, sino
que Jobandan hijo de Carea, con todos los capitanes de la
gente de guerra, tomaron al resto de Judd, que habia
regresado de todas las naciones adonde babia stdo
echado, para habitar en tierra de Juda. Eran los

| hombres, mujeres y ninos, las bijas del rey y todas las
demds personas que junto con Gedalias hijo de Abicam
hijo de Safdn, y con el profeta Jeremias y Baruc bijo de
Nerias, habia dejado Nabuzaradan, capitan de la
guardia. Entraron, pues, en tierra de Egipto, sin obedecer
a la voz de Jebovd, y llegaron basta Tafnes.

Por tanto, asi ba dicho Jebovda de los ejércitos, Dios de
Israel: Yo vuelvo mi rostro contra vosotros para mal, para
destruir a todo Judd. Y tomaré al resto de Judda que se
obsting en irse a la tierra de Egipto, para babitar alli, y
en tierra de Egipto serdn todos exterminados. .

Jeremias 42:15, 16; 43:4-7; 44:11, 12.




» Ni;iia igjogrem estar mis alejado de la verdad que la creencia
perfic que Dios sélo se manifiesta a si mismo en el
progreso, en el mejoramiento de los niveles de vida l.:
;rm?‘cion de la medicina y en la reforma de los a’b(:;os en
oo de ::Ireli 2::1 ::ii:nﬂtanls?m organizado. La reaccion de este
. e o 0 teistico, el cual hace algunos afios
o em[:e nllos ‘ ; stt;:)lantar a la fe de Moisés, de Elias y de
stianos modernos, tanto caté
protestantes, esta ahora sacando a escobazo:t: lrilflc:fti‘;:::in " d
sus atracaderos religiosos. El verdadero progreso es iries .
solo puede ser alcanzado a través de la catistrofe ell, o
sufrimiento, alcanzando asi nuevos niveles deSpuzs de la
g:(:if;r;;lz ;atarsi:s (2:; acompaia los grandes trastornos. Cada
; agonia fisica y mental ¢ :
esta siendo eliminado y I}:) nuevo to‘:lr:\(r)iﬁ:z’;:;:ccl?dt) b
surgen diferentes patrones sociales y una ma ,
comprension espiritual. =

William Foxwell Albright’

De vez en cuando, cuando me canso de vivir por fe conduzco
unos 40 kilémetros (veinticinco millas) hacia el suroeste hasta el
Memorial Stadium en Baltimore y veo a los Orioles jugar béisbol.
Por un par de horas estoy en un mundo que es definido por lineas
exactamente medidas y patrones geométricos precisos. Cada
movimiento en el campo de juego es elegante y ecudnime. No se
tolera el comportamiento indisciplinado. Con gran habilidad se hacen
complejas hazanas fisicas. Los errores son detectados
inmediatamente y sus consecuencias inmediatamente sufridas. Los
infractores son castigados directamente. 1a conducta rebelde es
desterrada. Quién se rehusa a jugar segtin las reglas es expulsado.
El desempeno sobresaliente es reconocido y aplaudido en el sitio.
Mientras se realiza el juego, personas de los mis variados tempera-
mentos, valores morales, compromisos religiosos y trasfondo cul-
tural estin de acuerdo en una meta y €n los medios para conseguirla.
Cuando termina el juego, todo el mundo sabe quién gané y quién
perdi6. Es un mundo en el cual toda incertidumbre es borrada, un
mundo en el cual todo es claro y obvio. Después, toda la experiencia
es resumida en el claro y crudo lenguaje de los numeros, con
absoluta precision hasta el tercer punto decimal.

El mundo al cual retorno después que ha terminado el juego
contiene todos los elementos que eran visibles en el estadio de
héishol —elegancia y descuido, gracia e indisciplina, victoria y
derrota, diversidad y unidad, recompensa 'y castigo, limites y riesgo,
indolencia y excelencia—pero con una importante diferencia: en
lugar de ser marcadamente distinguidos, son terriblemente
desordenados. Lo que sucede en un determinado momento casi
nunca es completamente claro. Nada es preciso. Los limites no
estin claros. No hay acuerdo en relacion a las metas. Los medios
estin en constante disputa. Cuando abandono el mundo de los
patrones geometricos brillantemente trazados, me consigo con
bloques de tinta, tratando de discernir el significado de las formas
con toda la ayuda que puedo recibir de Rorschach. Mi reloj digital
de pulsera, con toda su exactitud tecnolégica, es incapaz de
decirme si estoy al comienzo, en la mitad o al final de una
experiencia. Al final del dia —de la semana, o del ano—no hay
acuerdo sobre quién gand y quién perdid.
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La alternativa egipcia

Cuando los israelitas se cansaron de vivir por fe, viajaron poco
mads de 400 kilémetros (250 millas) hacia el sudoeste rumbo a
Egipto, donde todo era claro y preciso. Llevaron a Jeremias con
ellos. Toda su vida Jeremias habia predicado una fe que era in-
tensamente personal; Egipto tenia una religion que era
impersonalmente burocritica. Es la mayor ironia de todas que la
vida de Jeremias terminé en Egipto, el lugar que representaba
todo lo que €l aborrecia.

No era la primera vez que Israel hacia esto. La alternativa egipcia
a la fe se imponia una y otra vez. Cuando Abraham, padre de
todos aquellos que viven por fe, se cansé de vivir por fe se fue a
Egipto (Gn. 12:10-20). El esperaba encontrar alli seguridad, pero
en lugar de eso fue sumido en engano y compromiso. El experi-
mento egipcio de Abraham fue casi un desastre para el desarrollo
de la fe a la cual Dios lo habia elegido pionero.

Para la época del Exodo, después de que los hebreos habian
sido liberados de la esclavitud en Egipto y estaban aprendiendo a
vivir por fe en el desierto, el impulso a regresar a Egipto persistia.
Ciertamente habian sido esclavos alli, pero al menos estaban se-
guros alld. Sabian qué esperar en Egipto. La columna de nube era
un débil sucesor de las fijas y sélidas pirimides,

Mis tarde, cuando la monarquia estaba en su cumbre, Salomén
introdujo la certidumbre egipcia de la vida de fe al concertar una
alianza matrimonial con la hija del faraon egipcio (1 R. 9:16).
Pudo haber parecido una maravillosa idea en el momento: vivir
por fe en la tierra prometida, pero construirin nido de seguridad
egipcia a un lado. Salomén, habiendo va comprometido la vida
de fe, se encontré a si mismo enredado irremediablemente en
intentos por asegurar su reino en todas las fronteras, casindose
con mujeres de los reinos vecinos (1 R. 11:1-8).

Asi que no era un hecho sin precedentes que Israel, en medio
de la gran confusién y caos que siguio a la caida de Jerusalén en
586 a.C., hubiera sucumbido a la antigua atraccion de Egipto.

No hay nada mis dificil que vivir por fe de manera espontinea,
esperanzada y virtuosa. Nunca hubo tampoco un tiempo en el
que las condiciones externas ayudaran menos a vivir por fe que
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en aquellos devastadores y desconcertantes dias que sigu‘i’eron a
la invasién babilonia. El templo, centrado en la adorac%on por
medio milenio, estaba en ruinas. El ritual, rico en alumonﬁ.? y
significado, fue eliminado. Las voces‘ sacerdotales, que ‘i'la l?ln
hablado por décadas en tono tranquilizador, estaban e.n si encg).
En medio de esta situacion Jeremias pidié al pueblo dejar de lado
sus miedos y comenzar una vida de fe. _

Era mas sencillo ir a Egipto. Asi que se fu?ron a Egipto. En
Egipto no habia incertidumbre alguna, no habla. finales mconc’luz_so?.
no habia ambigiiedad. Cada detalle en esta vida y en la proxima

a estaba previsto en Egipto. ; d

" elzigtiapto (;ra claro geograficamente. E.l gran ri(_) Nilo, una l;ne’a
de vida a través del seco desierto, dividia a _Eglpto. Junto al rio
habia vida; lejos de €l, muerte. No habia misterfos descc?ncenantes,
valles sorprendentes o inesperados desbordamientos. Slr_nplemente
estaba este gran rio fluyendo pacificamente, predecible en su
ritmo estacional. Toda vida, animal o vegetal, estaba ordenada en

ion con el rio.

relaﬁ?;;(i);to era claro arquitectonicamente. Las p'irzimjdes y t’er_nplfl:
surgian del paisaje en lineas precisas. La e?(actltud matema(;nc? ‘

sus construcciones es aun una maravilla. Nada fue deja oI
inacabado en aquellos monumentos que se reyelabfm enne

desierto. Las pirimides ordenaban y conjuraban las mcertldu‘mbfes
de la muerte. La estatuaria y estructuras de.los templos re.sglwan
las ambigiiedades de la vida. Bajo el despejado cielo de Eglp{;) z
sobre el monétono suelo egipcio, extrajeron y tallaron una reali a

tal de formas estructuradas con una anogancia tan megalon:lar:;a-
ca que toda ansiedad quedo eliminada. Si ztlguna vez hubo \{das
sobre la importancia de una empresa, estaq fueron perseguidas
por el intimidante expediente de hacerh? mds grande. o«

Egipto era claro teolégicamente. Lq invisible era llevado a

visible. Todos los dioses poseian una imagen. Todo aquello que
era mas que humano fue reducido a todo aquello que era menlos
que humano: el gato, el halcén, la hiena, el -toro, el ibis, e?n das
imagenes de los dioses de los egipcios. Cada imagen era esti 12;1 ::-.
y en aquellas estilizadas imagenes todol lo maravilloso era (;3 m:l

nado. La espontaneidad era desconocida. Era una religion de
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control absoluto. Toda realidad estaba sometida a la superficie
llana de la piedra, en el lenguaje anénimo del nimero.

Egipto era claro socialmente. El lugar de cada persona estaba
definido jerdrquicamente. El rey estaba en la cumbre y el esclavo
o sirviente en la base, con todos los demis distribuidos en el
medio. El menosprecio de la gente era compensado por la claridad
de saber en donde se estaba en la escala. Si habia menos honor,
entonces habia también menos responsabilidad. Si habia menos
qué esperar, entonces también habia menos con qué lidiar.

Egipto era el Memorial Stadium del mundo antiguo: limites
claros, reglas determinadas, clara separacion entre los jugadores
(la casa real) y los espectadores (todos los demas), todos los
dioses en forma de retrato para que todos supieran quién era
quién (seria imposible saber quiénes son los jugadores sin un
programa) y, principalmente, los niimeros: todo estaba contado
de manera geométrica, trigonomeétrica, aritmética. Lineas rectas.
Angulos agudos. Datos estadisticos.

La claridad de la fe

Esto no quiere decir que no haya claridad en la vida de fe. La
hay. Vastas y sonoras armonias; profundos y satisfactorios signifi-
cados; ricas y variadas experiencias. Pero esta claridad se
desarrollan desde adentro. No pueden ser impuestas desde fuera.
No Pueden ser aceleradas. No es un asunto de ordenar
apresuradamente “cosas muertas dentro de un mosaico muerto,
sino de fuerzas vivas dentro de un gran equilibrio” ? La claridad
de la fe es organica y personal, no mecinica ni institucional. La fe
invade el desorden, no lo elimina. La paz se desarrolla en medio
del caos. La armonia es conseguida lenta, quieta y fluidamente,
como los efectos de la sal y la luz. Esta claridad es el resultado de
un valiente compromiso con Dios, no de controlar o ser controla-
do por otros. Esta claridad viene de aventurarse de manera pro-
funda en los misterios de la voluntad y el amor de Dios, no mane-
jando cautelosamente y moralizando de manera tal que el riesgo
sea minimizado y se garantice la importancia del yo.

Esta claridad puede ser experimentada tinicamente en actos
de fe y s6lo puede ser reconocida con los ojos de la fe. La vida de
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Jeremias estuvo llena brillantemente de esta claridacl, per()‘estu‘vo
siempre rodeada por la confusion sin I'Gimedl().’ Alguna:s v.e‘ces
devoto y algunas veces desesperado, Jeremias dudo sob.re si rr;:b:no
y sobre Dios. Pero estas agonias internas nunca parecteron- a ).er
interferido con su vocacion y su con]promiso. Jeremias discutio
con Dios, pero nunca lo abandoné. El estaba clar.o en el centrc?:
su vida tenia que ver con Dios. Estaba comprometido con el pac-
to de Dios. Era firme en su comprension de la_morahclad. Esc;a
seguro en su esperanza de la misericordia de Dl().“?. El hecho e
que estuviera seguro de Dios, sin emba.rgo, no quiere dec1(11' (zlue
siempre estuviera seguro de si mismg, ni que el mundo alrede g(:
suyo llegara a ser claro. El mundo sigui6 siendo confuso, des
s y en el futuro. '
t‘m;f;;eu: momento en el tltimo capitulo de la vida de jere:.mas
cuando pareciera que la confusion desaparece.' El ntlomento ne(?el
lugar en el tiempo luego de la caida de Jel'usa‘.len y justo antes de
escape a Egipto. El ambiente nunca habia :?ldo tan qegro comlo
entonces. Luego tenemos este momento tnico y luminoso en la
vida de Jeremias. Cada detalle de la vida de fe es grabado clara-
mente sobre el oscuro desorden de las calles de una. Jerufaal‘t.‘:n
arruinada por el pecado y el enganoso orden de la a.lternatxva egipcia.
La ciudad habia caido bajo el dominio babilonio CE)mQ_]eremla_s
habia advertido que sucederia. Todo el pueblo. habia sado’ r.eunl—
do y conducido al exilio como lo habia predicho Jeremias. Las
mentiras de los falsos profetas y sacerdotes f‘ueron crudamegte
expuestas, La veracidad del mensaje de Jeremias fue corflﬁrn:ja a.
Jeremias fue encadenado junto al resto de l?’.lsl personas. nos
pocos de la gente mas pobre, vistos como débiles e mut‘xles, ni
siquiera calificaban como prisioneros y fueron .d’e]ados ‘atras.
Comenzé entonces la marcha forzada de 1126 kilometros (790
millas) de calientes llanuras rumbo a Bahilonia.' Cuando se 1]3-.1‘)}21
alejado unos 8 kilémetros (5 millas) de la ciudad, el capualn
babilonio Nabuzaradin recibié una orden de su rey 'de detefler la
marcha y dar a Jeremias la opcion de escoger entre ir a Babilonia
rse en Jerusalén, ‘
¥ qlL:re;S:in;: Jegemias fue apartado de la multitud para recibir ;n
mensaje del conquistador del mundo, el rey Nabucodonosor. En
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Jerusalén Jeremias habia sido objeto de burla en las calles, habia
sido lanzado en un cisterna para morir, fue despreciado en la
prision, puesto en el cepo y ridiculizado. Ahora, habiendo viaja-
do medio dia rumbo al exilio, la accién es sibitamente detenida,
Jeremias es apartado, liberado de sus cadenas, y Nabuzaradin le
da a escoger. Jeremias podria ir a Babilonia con la promesa de un
trato especial: no llevaria cadenas, no sufriria privaciones, tendria
custodia protectora (para que nunca mas tuviera que enfrentar el
abuso de sus conciudadanos) y una provisién especial de parte
del rey. O, en cambio, podria quedarse en Jerusalén, la ciudad en
la cual habia vivido y trabajado toda su vida. Acababa de ser
nombrado un nuevo gobernante quien habia sido un buen amigo
de toda la vida de Jeremias (Gedalias, hijo de Ahicam). Jeremias
es bienvenido, si asi lo desea, a permanecer con €l y ser parte de
la pequena comunidad remanente.

La vida en Jerusalén comenzaria de nuevo: en un ambiente
brutal con la mayor escasez de recursos, tanto humanos como
materiales, en medio de una ciudad en ruinas con unas pocas
personas pobres que ni siquiera valian lo suficiente como para
ser tomados prisioneros. No parecia en verdad un futuro prome-
tedor a la edad de sesenta y cinco anos.

La vida en Babilonia seria un retiro apacible: seria honrado
por la corte babilonia, protegido por los guardaespaldas babilonios,
viviria de una pension babilonia. Jeremias estaba en edad de
retirarse y se lo merecia. Luego de una vida llena de rechazos y
burlas, hambriento de reconocimiento, recibia el ofrecimiento de
un grado honorifico de parte del rey mas poderoso del mundo.
Este profeta, que siempre habia sido ignorado o ridiculizado por
sus paisanos, era admirado y respetado por babilonios.

Pero Jeremias no estaba listo para el retiro. No estaba cansado
de vivir por fe. Estaba acostumbrado a comenzar de nuevo a partir
de nada. Lo habia estado haciendo por largo tiempo. Tenia largo
tiempo calculando sus posibilidades contando sus recursos: él
acostumbraba esperar las misericordias de Dios, porque “nuevas
son cada manana”. Su decisién fue firme. Decidié quedarse en

Jerusalén. Escogi6 los escombros, a los marginados, al pobre, al
remanente del cual creia Dios construiria un pueblo para su gloria.
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En la Jerusalén juzgada era imposible confundir prosperida.d
material con las bendiciones de Dios. Era imposible confundir
estatus social con el favor de Dios. Era imposible confundir' el
orgullo nacional con la gloria de Dios. Era imposible confun_dlr a
los rituales de la religion con la presencia de Dios. El acaparamiento
de posesiones, la busqueda deshonesta de estatus, el orgullo de
la naci6n y el esplendor de la religion habian desaparecido. T:q-
das las suposiciones y presuposiciones de indol.e .c’ultural, politi-
ca, religiosa y social que interferian en la audicion Cl-arz.l de la
palabra de Dios en la predicacion de Jeremias fueron eliminadas.
Las condiciones nunca habian sido mejores para el desarrollo de
una madura comunidad de fe. De la vacuidad Dios haria una
nueva creacion.

La eleccién de Jeremias aquel dia en Rama es el actuar carac-
teristico de su vida. El eligio estar en donde Dios le ordeno estar,
en el centro de la accién de Dios, en el lugar de la promesa de
Dios, en medio de la salvacion de Dios en desafio de las
convenciones esteriotipadas, las opiniones populares y los kllala'g.os
exagerados. Jeremias escogio vivir por fe. Vivir por ft? no significa
ser famoso; vivir por fe no significa ser parte del equipo ganador;
vivir por fe demanda estar preparado para vivir por lo que n:)
puede ser visto, controlado o predecido. “Si fijamos nuestro ojos”,
escribio Karl Barth, “en el lugar donde el curso del mundo alcanza
su punto minimo, donde su vanidad es inequivo.ca, donde su
gemir es mas amargo y la incognita divina mas lm[?enetrable,
debemos encontrarnos alli —Jesucristo. .. La transformacion de todas
las cosas ocurre cuando donde el enigma de la vida humana
alcanza su punto culminante. La esperanza de su gloria f:merge
para nosotros cuando nada mas que la realidad dg la existencia
de Dios queda, y El se vuelve para nosotros el Dios viviente y
auténtico. El, a quien podemos aprehender s6lo en contraposicion
a nosotros, permanece alli, para nosotros”.* ‘

El abismo de oscuridad, contradiccion y paradoja en la vida de
Jeremias es resuelto en este momento. Todas los si’gnos escépticos
de interrogacién que habian surgido sobre Jeremias a lo largo de
su vida —Era €l en realidad un verdadero o un falso profeta? ¢Era
un patriota o un traidor? ;Sabia de lo que hablaba o era un ingenuo?
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¢Era una persona initil o eficaz?—habian cambiado por signos de
exclamacion. La verdad de la predicacion es justificada. La
integridad de su vida, probada. Su compromiso con el pacto de
Dios, validado. Finalmente, un final feliz.

No era el fin

Excepto que todavia no era el fin. El momento perfectamente
modelado se desintegra en el caos. La dramitica resolucion colapsa
en un desorden moral.

No mucho después de que Gedalias habia sido instalado como
gobernador y Jeremias se habia ido a trabajar en el desarrollo de la
vida del pueblo de Dios, un terrorista fugitivo llamado Israel maté al
gobernador Gedalias, masacr a todos los que estaban en el lugar y
lanzé sus cuerpos a una cisterna gigante. Un verdadero bano de
sangre. Su accion fue respondida por Johanan, quien reunié a los
sobrevivientes y persiguio a Ismael, restaurando el orden de nuevo.

La primer y mejor cosa que hizo Johandn fue pedir a Jeremias
que orara a Dios pidiendo guia. Jeremias ord. Dios dio direccion
en concordancia con la decision previa de Jeremias: el pueblo
deberia permanecer en Jerusalén. Serian el remanente del cual Dios
desarrollaria nacion santa. En otras palabras, vivirian por fe. “Si
permanecéis quietos en esta tierra, os edificaré y no os destruiré; os
plantaré y no os arrancaré, porque estoy arrepentido del mal que
os he hecho... Tendré compasion de vosotros” (Jer. 42:10, 12).

Johanin y el pueblo respetaban lo suficiente a Jeremias como
para pedirle que orara, pero no confiaban lo suficiente en Dios
como para seguir su consejo. Estaban cansados de vivir por fe.
Decidieron ir a Egipto. El miedo fue uno de los motivos. Temian
la represion de Babilonia por la masacre terrorista de Ismael. Pero
la razon principal era su rechazo a vivir por fe. Ellos no deseaban
el riesgo y la aventura de depender de un Dios invisible. Deseaban
la seguridad y estabilidad de una economia sélida. No desebada
el duro trabajo de reconstruir una vida de fe en Dios. Deseaban la
vida facil que pensaban tendrian en Egipto: “No, sino que entra-
remos en la tierra de Egipto, en la cual no veremos guerra, ni
oiremos sonido de trompeta, ni padeceremos hambre, y alli ha-
bitaremos” (Jer. 42:14). Buscaban una salida facil.
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Muchas personas eligen vivir en Egipto en lugar de vivir por
fe. Acuden a la religion del mismo modo que yo acudo a los
juegos de béisbol: para escapar del desorden, para tener todo
claro, para encontrar una buena silla desde la cual pueda ver
todo el panorama de un solo vistazo, evaluar el desempeino de
cada quien de manera ficil y ver que las personas reciban lo que
merezcan. Las puntuaciones son cuidadosamente anotadas en
tableros morales. Muchas reuniones religiosas son disenadas para
satisfacer estos deseos. El mundo es reducido a aquello que puede
ser organizado y regulado; cada persona es claramente etiquetada
como aquella que estd de tu lado o en el otro; no hay duda
alguna acerca de lo que es bueno y lo que es malo.

El tinico problema con esta religion “egipcia” es que la claridad
dura tan s6lo lo que dura la reunién. No es una profundizacion
en la realidad sino un escape a ella. Durante este espacio y
tiempo protegidos, las actuaciones heroicas son aplaudidas y los
villanos abucheados. Hay una clara oposicion a la cual odiar.
Pero una vez en el trabajo, en casa, en el tiempo libre, las etique-
tas ya no sirven. La vida fuera de la reunion es calificada como
irremediablemente contaminada. Es entendible que las personas
que adoptan este tipo de vida religiosa vayan a tantas reuniones
como sea posible para tener la experiencia de un orden claro y
controlado tan frecuentemente como sea posible.

Ni muerto ni casado

Flannery O’'Connor senalé una vez que tenia una tia que
pensaba que nada sucedia en una historia a menos que alguien
se casara o terminara muerto al final de ella.' La vida, sin embar-
go, rara vez provee de finales tan definitivos, Como consecuencia,
las mejores historias, las historias que nos muestran nuestra
verdadera condicion al sumergirnos en la realidad, tampoco
proveen tales finales. La vida es ambigua. Hay finales inconclusos.
Se necesita madurez para vivir con la ambigiiedad y el caos, lo
absurdo y el desorden. Si nos negamos a vivir con ello, estamos
excluyendo algo que puede muy bien ser lo esencial y mds que-
rido: las aventuras de la fe, los milagros de Dios.

Jeremias termina de manera inconclusa. Queremos saber el
final, pero no hay un final. La tltima escena de la vida de Jeremias
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lo muestra, del mismo modo que buena parte de su vida,
predicando la palabra de Dios a un pueblo rebelde (Jer. 44).
Deseamos saber que finalmente tuvo éxito, de manera que si
nosotros vivimos correcta y valientemente, nosotros también
tendremos €xito. O queremos saber que finalmente no tuvo éxito,
de manera que si una vida de fe e integridad no reditia, estamos
en libertad de buscar otra manera de vivir. No obtenemos ninguna
de las dos respuestas en Jeremias. No se casé y tampoco lo
mataron.” En Egipto, el lugar en el cual no queria estar, con gente
que lo trataba mal, €l sigui6 siendo determinantemente fiel,
magnificamente valiente, cruelmente rechazado: una vida
sobresaliente vivida genialmente.
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es: Cuando otras personas abandonaron la idea de ser poetas?’ Ya sabe, siendo
nifios escribimos e inventamos muchas cosas, y para mi la cuestion no es que
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algunas personas escriben, sino por qué los demas deja de hacerlo”
Writing the Australian Crawl (Ann Arbor:

8 Stephen Spender, “What I expected was” in The New
1250-1950, ed. Helen G

Capitulo 3: Antes

1 Pierre Teilhard de Chardin, The Divine
pp. 48-49.

2 “Los hombres son hombres, y no hay teclados de pi
de la naturaleza puedan tocar segln su propia voluntad”
Letters from the Underworld (New York: E, P, Dutton & Co.,
3 Citado por E. F. Schumacher, A Guide Jor the
Library, Harper & Row, 1977), p. 6.

1957, p. 36.

Capitulo 4: Soy s6lo un muchacho
L J. R. R. Tolkien, La Comunidad del Anillo. (Barcelona: Edicion
2 Schumacher, A Guide for the Perplexed, p. 38.
3 William Barrett, frrational Man (Garden City, N.Y.: Doubleday Anchor Books, 1962), p-3.

4 W. H. Auden, “Reflections in a Forest”, Homage to Clio (New York: Ramdom
House, 1960), p. 8.

5 Blaise Pascal, Pensées (New York: The Modern Library, Random House, 1941), p.
273.

6 Citado por Maisie Ward, Gilbert Keith Chesterton (Baltimore: Penguin Books, 1958),
p. 114,

7 Esto no quiere decir que todo el mundo lo admita. Durante
falsos profetas aseguraron al pueblo que todo ests
haciendo alianzas politicas para evitar el desastre. Pero la estridencia de la predicacion
del pensamiento positivo y la desesperacion por asegurar un tratado traicionaron el
conocimiento de que el dia del Juicio Final estaba cerca.

la vida de Jeremias, los
iria bien. Los reyes continuaron

Capitulo 5: No confies en palabras de mentira
1 Tomis de Kempis, Imitacion de Cristo, Libro se
torial Debate, 2000).

2 Ver también John Bright, 7he Kingdom of God (Nashville: Abingdon Press, 1953), p. 100,
3 William Meredith, “Chinese Banyan" citado en Richard Howard, Alone with America
(New York: Atheneum, 1969), p. 324,

4 John Bright, A History of Israel (Philadelphia: Westminster Press, 1959), p. 299,
5 Ibid., p. 297.

gundo, capitulo XI. (Madrid: Edi-

6 Citado por John W. Gardner, Self-Renewal (New York: Harper & Row, 1963), p. 96.

Capitulo 6: Desciende a casa del alfarero

1 R. P. Blackmur, The Lion and the Honeycomb (New York: Harcourt, Brace & World,
1955), pp. 179-80.

2 la linea no es tan clara como la he dibu
Kathleen Kenyon han revelado que la existe
de la cerimica, el “neolitico pre

jado. Las excavaciones en Jericé de
ncia de vida urbana antes de la invencion
-cerimico”. Pero exceptuando a Jerico y otros dos o
tres sitios excavados de similares caracteristicas, la generalizacion es vilida, Véase
Kathleen Kenyon, Digging Up Jericho (London: Frnest Benn Lid., 1957),
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- William Stafford,
University of Michigan Press, 1978), p. 86.

Oxford Book of English Verse
ardner (New York: Oxford University Press, 1972), p. 930.

Milien (New York: Harper and Bros., 1960),

ano sobre los cuales las manos
Fyodor Dostoyevsky,

Perplexed (New York: Perennial

es Minotauro), p. 87.

3 George Herbent, “The Bag®, The Temple (New York: Paulist Press, 1981), p. 276.
4 John Bright, feremiah (Garden City, N. Y.: Doubleday, 1965), p. 125.

Capitulo 7: Pasur azota a Jeremias

1 Malcolm Muggeridge, A Twentieth Century Testimony (Nashville: Thomas Nelson,
.I29178 z‘).p.l\'l?l‘ihics-icn, American Renaissance (New York: Oxford University Press,
;Tﬁlnrzr; Iq(g‘l(:unnor. T‘be Hab(n of Bei gf Cartas editadas por Sally Fitzgerald (New
r;l:: S:g?l:) :;Z;U;;—:" lICT.::;Il:::L:(;: 9:u£k Iiiaremente al comparar y contrastar a Pasur y

sugiere Pasur es visto
Jeremias. Algunas cosas vienen de un detalle textual que sugiere que Pasur ¢

5 - 1 34 fac v 'cnc
como una parodia de Jeremias: Pasur es la corrupeion de una vida quulje.r"emlms rrlll.ict::l“ "
en integridad. Jeremias fue llamado como profeta a las namoncsl(\r’éasc;[ (;E 1: P ‘ad i

i ’ naci 5 Y S “inos”, Jer. 1:10). El verbo “te he puesto” es .
este dia sobre naciones y sobre reinos”, | : ; ? e paq_‘ -
forma nominal de este verbo es pagid, un funcionario dt:;igna d().’P.I.!-LII' cs;t {a{'l:ll::;t;m“i
unci i iel (“principal en la casa de Jehovi”, Jer. 20:1). Asi que ambos 2
funcionario, un paqid (“principal en : : : s
desempenan el papel de pagid, Jeremias como profeta de Dios, y Pasur como slguvm.c;r
en el templo. Pasur, irdénicamente, es exagerado como  jefe designado, paq]: rmlg:ci

5 : .2 = 03 iy & o » o ﬂ
Usando la misma raiz (pgd) en relacion con sus respectivas ﬁ?nuunt:.s y dtb,u(] hiend o
conflicto entre ambos a medida que desarrollaron sus vocaciones ‘mmllarcs e maners
tan diferente, el texto sugiere, me parece a mi, este tipo de reflexion.

Capitulo 8: Mi herida incurable

1 Teresa de Lisieux, Autobiography of a Saint (London: Fontana Book: Collins, 19]()§)1[; ‘1);
2 Los pasajes son: Jeremias 8:18-9:3; 11:18-23; 12:1-6; 15:10-12, 15-21; 17:14-18; 18:
23; 20:7-18. . = =11 ‘
3 “Tenemos el registro de un intento por descubrir las operac iones de sl.m.uda(_J .(lut‘._'- es
E:m divertido para nosotros como frustrante para el observador. El tema b:1|n) }th:b[(.'l:g.ﬂLIO‘rl
es Francisco de Sales, y su arrogante y curioso observador fue Jean Pierre .|mu.~.i
(5hi~;[‘)n de Belley. Parece que no hubo ninguna malicia deliberada en el truco que t.
( )t)i:ap() usé, pero ciertamente si muy mal gusto, Perforé un hueco en la purud dcsu
I;uhit;:ci()n en la residencia Episcopal de manera de poder espiar a su anfitrion Francis-
co cuando estuviera solo... ;Qué descubrié Camus? Que se lcvuntu‘ha. lcmpmntl’: 'y
silenciosamente de la cama en las mananas para no de:s‘pcnar asu smr:unu: (?lm ]1I.1
.r:s‘crihh respondia a sus cartas, lefa sus oficios, dormia, y oraba otra vez”. Phyllis
McGinley, Saint-Watching (New York: The Viking Press, 1969), pp. 17-18.

4 Bright, Jeremiab, p. 1 10. ) .

5 ]ohi A. Thompson, The Book of Jeremiah (Grand Rapids: Eerdmans, 1980), p. 459.
6 Ibid., p. 398.

7 Ibid.

8 Walter Lippmann, A Preface to Morals (New York: MacMillan, 1929), p. 56.

Capitulo 9: Veintitrés afios... sin cesar

1 Baron Friedrich von Hiigel, Selected Letters 1896-1924, editado por Bernard Holland
s York: E. P. Dutton, 1933), pp. 305 y 266. . -

IZI\I[::)w:rl)rivcr Briggs, Hebrew and English Lexicon of the Old Testament (Oxford:

Clarendon Press, 1957), p. 1014,

3 Ibid.
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;’i_g:h}r\] Ft‘;wl-r:s, The !:tbrmy Tower (Boston: Litle, Brown & Co., 1974), 1 17
: (};;lr ; ({";‘Trtcfmn. Ctmflo en Ward, Gilbert Keith Chesterton p. ?‘)7 . ‘
arry Wills, “Hurrah for Politicians”, Harper's Magazine, Supli.uml.)ru 1975, p- 53

Capitulo 10: Toma un rollo en blanco y escribe en él

1 Abraha 25C| od in S
ham Heschel, God in Search of Man (New York: Farrar, Straus and Giroux

1955), p. 244.

2 Citado 3 * Steined
e pt:d George .‘v]lunu. Language and Silence (New York: Atheneum, 1970) p. 67
3 George Adam Smith, Jeremiah (Lonc ) ' 146,
3 C i London: Hodder and St :
3 Geoege Adarm y Sl Stoughton, 1923), p. 146.
s 0. R. Driver r.l'x palabras y expresiones caracteristicas en [)L'utcl:r:numiu
Vé“.ty‘{ (’:,.-I:]-dh]“”n}ﬂdu lista que jamds haya sido hecha, amor encabeza la |i'iTl‘
ase A Critical and Exegetical Comm ; il
e e ’ enlary on Deuteronomy ‘ork: C
Scribner’s Sons, 1895), pp. bxxvili-lxxxiv O e
5 3 Herre-F . ' .
: glndqf. y\:iltirrg-l.nnn.mucl Lacocque, The jonab Complex, p. 113
o ll.l‘I‘Lb il‘h;m.]s. The Descent of the Dove (New York: Meridian B.uukx‘ 1956)
eschel, God in Search of Man, p. 237 fukiiu i
8 Smith, Jeremiah, p. 41.
9 La antipatia de i i !
b Juil: f.i:.llrcy Joacim hacia Jeremias es comprensible. Al comienzo de su
o oues '1;1;.](; MENOSPrecia por pensar que era rey sélo por gastar dinero
‘[“‘iﬁ"’”l‘lbl:;:wmt einaras i, porque te rodeas de cedro?”). Lo comparaba
i ‘:DIL;;I;I su p;:drc,, Josias, quien habia administrado justicia en la
¢ 5, mientras que su hijo actuaba c© l ,
L) s a con voraz rapacidad. Predij
g e ioat actuz apacidad. Predijo
E,:n; !L na rlnuerle. vergonzosa en el basurero de la ciudad: “En s‘clpullu.rl de a :
i S ¥eq nah . : YEn s a de asno
i 'rgc o, arrastrindolo y echindolo fuera de las puertas de Jerusalén” (Jer
22:11-19). Con semejantes reproches reson: i : o extr .
: : s resonando en sus oidos no es d 1
L“llr;y[huhlcm prohibido a Jeremias hablar en piblico g
L BUE i .
oo ml[;}m\ﬂ\.mt The Mml:.sh} of the Word (Philadelphia: Fortress Press, 1976), p. 23
:ste rollo contiene probablemente los capi : he: ) en la
. rol s capitulos 1 al 25, el pri 5
1L Eas» oniene: probablements al 25, el primer paso en |z
|.“-g(l, t»l:lﬂ.d(.l :]hm de Jeremias. El libro completo fue el resultado de lll;] pro o.lr]}
g e i A s inclutiia 1z i . r
4180 2 rincado (|lIIL incluiria las memorias de Baruc. La formacion fu
“madamente compleja, Una Buena descripeid e : .
: a. a descripeion de los elementos
sS¢ . » » " T A ) g . ; o
se puede encontrar Thompson, The Book of Jeremiah pp. 56-59 Sihpeesme
- oi d gEsd

Capitulo 11: La casa de los recabitas

1 Jacques Maritain, s / y
W}mu[,n_ I‘[)\r(!;r;‘l ;;nl;fz: Peasant of the Garonne (New York: Holt, Rinchart and
2 Soren Kierkega: insistia e s 4 i 5
o “ﬁrm:;ilgf.::;rnlll:3::[:| a_n‘q.u‘n |.:l |31u|1|;llti es falsa”. El explord el significado de
bttt .l.. us Tcg ritos, l_nr L'f('l'l?]ﬂ(l: “Hay una vision de la vida que
i mlfﬁid..l.: .;J[n-l:l lilud. esti |;fmhir.=n la verdad, y que en la verdad en si
Glie oot s C.n t;;k;; “;-"-LI: a la multitud de su lado. Hay otra vision de la vida
ek ol lmu;,.u l.ﬂl donde haya una multitud hay falsedad, de forma
v eoss Privmh: cmw‘dnjm-mmg c! €aso extremo), incluso si cada individuo,
S€ reunieran en una ll'l]l._lhillll‘(.]l 1LLl1r11|]::|1:1L1:|ll(:1TJ(::I|I": ;'L‘l'([i“l" YJ e bt o) e
R : | ; 7 ara la cual todo significac CISivo es
l::l}]iil:t:fu ];I.\:}ll;é!-lflkrtugfﬁﬂ‘-mfdihic y \*f)lumc—l:n I'ul.s‘cdudiu I'::lri:lloL:friL:l::::f:i:
i o :.K.Umr ﬂql:,ir :ﬁ:il’;l‘Glllf.i(‘ﬁ.l;llr.lhl('[‘l f'ui(l;‘ldns;urwnte Su posicion: "Quizis
S Ealinele ot ;l'] ]]Cd:”t. mt‘ ;::..l‘ruu- casi superfluo, que no se me ocurriria
s b g y ]"'Jl)l c]t}hplu. que la predicacién ¢ hecha o que la
4, incluso en medio de una asamblea de cientos de miles, En
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absoluto, si hubiera una asamblea de tan solo diez —y hubiera que someter a votacion
a la verdad, es decir, si la asamblea tuviera que ser considerada como la autoridad,
si es a la multitud hacia donde se inclina la balanza—entonces €5 falsedad”. The
Point of View (London: Oxford University Press, 1939), p. 112.

3 Kierkegaard, The Point of View, p. 131.

4 Cuando “admiramos y lloriqueamos” en presencia de logros superiores humanos,
nos transformamos, dice Kierkegaard, en espectadores y conocedores, evitando cui-
dadosamente el llamado a vivir nosotros mismos como Seres humanos. En otras palabras,
la admiracion puede ser un escape. Véase Soren Kierkegaard, Concluding Unscientific
Postscript (Princeton: Princeton University Press, 1941), pp. 320-22.

5 Los recabitas han sido descritos usualmente como un clan némada que llevaba una
vida ascética y disciplina, pastoreando rebanos en el desierto. Su forma de vida era
una protesta contra la decadencia de la civilizacion y una idealizacion de los cuarenta
anos en el desierto cuando la religion era austera y libre de los ritos de fertilidad de las
comunidades agricolas y las inmoralidacles asoci das con las ciudades. Estudios receintes
han demostrado que no hay bases biblicas para estas suposiciones y argumentan un
alto grado de probabilidad de que los recabitas eran un gremio de artesanos que
trabajaban los metales. Véase Frank S. Frick, “The Rechabites Reconsidered”, fournal
of Biblical Literature, 90 ( 1971):279-87; y “Rechabites”, Interpreter’s Dictionary of the
Bible, Supplement (Nashville: Abingdon Press, 1976), pp. 726-28.

6 Maxim Gorky decia que €l no escribia para entretencr, él deseaba mostrar a la
gente cudn “mediocre y aburridamente vivian sus vidas" de manera que pudieran
luego vivirlas bien.

7 William Barrett, The Hlusion of Technique (Garden City, N.Y.: Anchor Press/
Doubleday, 1978), p. 219.

Capitulo 12: Carta a los exiliados

1 Peter T. Forsyth, Positive Preaching and the Modern Mind (London: Independent
Press Lid., 1907), pp. 178-79.

2 El exilio tuvo lugar en dos etapas. El rey Joaquin, la reina madre y la mayoria de
los lideres fueron deportados en el 598 a.C. La mayor parte del pueblo fue dejada
atras bajo el gobierno del rey titere Sedequias, Jeremias, uno de los dejados atris,
escribi su carta alrededor del afo 594, Once afios después del primer exilio, provo-
cado por conspiraciones e insurrecciones, Babilonia regrs6 en el 587 y destruyd la
ciudad. En ese momento llegaron a casi todos al exilio. John Bright, A History of
Israel (Philadelphia: Westminster Press, 1959), pp. 302-10,

3 fixodos 2:22. Las frase paso a ser de uso popular en nuestra época a través de la
novela de ciencia-ficcion de  Robert A, Heinlein, Stranger in a Strange Land (New
York: Avon Books, 1961).

4 Robertson Davies, Rebel Angels (NewYork: VikingPress, 1981), p.320.

5 George Eliot, Felix Holt (New York: The Century Co., 1911), p. 301

6 Sus palabras exactas: “Los pecadores siempre desean lo que no tienen, y las almas
llenas de Dios quieren solo lo que ya tienen™. Citado por Thomas Merton, Conjectures
of a Guilty Bystander (Garden City, N.Y.: Image/Doubleday, 1968), p. 285.

7 El personaje Binx Bolling de Walker Percy dice: “La bisqueda es lo que cada quien
asumiria si no estuviera sumergido en la cotidianidad de su propia vida... Tomar
conciencia de la posibilidad de la busqueda es estar en algo. No estar en algo es
estar en desesperacion”. The Moviegoer (New York: Avon Books, 1980), p. 18.

8 J. A. Sanders, Interpreter’s Dictionary of the Bible, 2: 188.
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9 William Faulkner, Lion in the Garden, Entrevistas editadas por James B. Merriweather
y Michael Millgate (New York: Random House, 1968), p. 108.

Capitulo 13: Capitan... Rey... Eunuco
1 Erik H. Erikson, Identity, Youth and Crisis (New York: W. W. Norton and Co.,
1968), p. 314,
2 R. P. Blackmur, Henry Adams (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1980), p. 3.
3 E H. Heinemann, Existentialism and the Modern Predicament (London: Adam and
Charles Black, 1954), p. 67. Sus contemporineos no tenian forma de saberlo, pero
Jeremias fue la estrella mas brillante en lo que después siglos de estudiosos verian
como una constelacion de lideres religosos estratégicamente localizados alrededor
del mundo. Los siglos seis y siete antes de Cristo fueron siglos de renacimiento en lo
que se trata del alma y Dios. En otras partes del mundo Zaratustra estaba comenzando
una nueva religién en Persia; Lao-tse formulaba el taoismo en China; el Buda
comenzaba su gran movimiento de reforma en la India. En Grecia los filésofos Tales
y Anaximandro colocaban los fundamentos de la filosofia griega. En todo el mundo
habia sed, hambre y anhelo de rectitud. Profundos pensamientos y un ardiente
deseo parece caracterizar lo que conocemos como el centro de la civilizacion en
China, India, Persia y Grecia, En Palestina, fue Jeremias.
4 Abraham Maslow, The Farther Reaches of Human Nature (New York Viking Press,
1971), p. xvi,
5 Herman Melville, The Confidence Man (New York: New American Library, Signet
Classics, 1964), p. 119,
6 Hannah Arendt, Eichmann in _Jerusalem (New York: Viking Press, 1963).
7 Henry Adams, The Education of Henry Adams (New York: Houghton Mifflin Co.,
1918), p. 312.
8 Contando tan s6lo los nombres de los contemporaneos de Jeremias que aparecen
en la narrativa, cerca de sesenta personas son nombradas. No es posible ser precisos
en el niimero debido a que en dos o tres casos los nombres pueden ser variantes de
la misma persona, Sesenta nombres, mds o menos dos o tres, me parece a mi un
extraordinario niimero en tan breve narrativa,

Capitulo 14: Compré el campo de Anatot

1 John Fowles, The Aristos (Boston: Little, Brown and Co., 1964), p. 50.

2 Incluso en el campo del discurso filosofico —aparentemente un no muy practico
campo—hemos hecho nuestra distintiva contribucion estadounidense en pensar cémo
hacer que las cosas sucedan, en cc imprender cémo se hacen las cosas, El pragmatismo
de William James y el instrumentalismo de John Dewey se mantienen alejados de
cualquier cosa que se parezea a una torre de marfil y se han volcado hacia los
asuntos relacionados con la persona practica. “No es una exageracion decir que en
la vida intelectual estadounidense el pensamiento irrelevante ha sido considerado
siempre un pecado capital”. John E. Smith, The Sfririt of American Philosophy (New
York: Oxford University Press, 1963), p. vii.

3 "Hablando hace algunas semanas con David Riesman, me dijo que las soluciones
apocalipticas, los andlisis apocalipticos y los diagnésticos no le interesan realmente
porque son las cosas pequenas, el dia a dia, recoger la basura del pueblo, lo que hace
que la vida funcione y los valores finalmente toman forma de estos miles de pequenos
esfuerzos, de pequenas decencias, pequenas organizaciones que sientan las bases de
la continuidad social”, Robert Penn Warren Talking, Entrevistas de 1950 a 1978, edita-
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do por Floyd C. Watkins y John T. Hiers (New York: Random House, 1980), p. 19?{.

4 Coventry Patmore, The Rod, the Root and the Flower (Freeport, N.Y.: Books for
Libraries Press, 1968), p. 52.

5 G. K. Chesterton, Heretics (London: Bodley Head, 1905), p 114. r
6 William Stringfellow, An Ethic for Christians and Other Aliens in a Strange Lan
(Waco, Tex.: Word Books, 1976), p. 138. ‘

7 George Eliot, The Mill on the Floss (New York: The Century Co., 1911 ),L p. 409. .
Philip Reiff, The Triumph of the Therapeutic (New York: Harper & Row, 1966), p. 37

Capitulo 15: Contra las naciones

1 Arend Th. Van Leeuwen, Christianity in World History, (London: Edinburgh House
Press, 1964), p. 100,
lzrf)fs%‘.llil(;?cs,rzy:»on the Earth (New York: McGraw Hill S,'o., 1962), [: 250. »
3 Ernest Becker, The Denial of Death (New York: The Free Press, 1973), p. 74.

itz iles, Upon the Earth, p. 259.
: Ell:lzlld:olzl(l);:g?nc;ﬁa no probuble,p excepcion es registrada en el capitulo 13 en Il:i
historia del cinto de lino. A Jeremias se le dice que vaya al Eu.fnucs p.]m ente%tr o
alli, lo cual hizo. Si de hecho, es el rio Eufrates, entonces hizo un va de lba y
vuelta de unos 1126 kilometros (700 millas). La palabra en hebreo es ﬁfm- ly
aungque frecuentemente es utilizada para referirse al rif) Fufrates, muy Proba "ﬁmL)r:J t;
se refiere a Parah (la moderna Ain Farah), a unos 6 kilémetros y medio (4 n'u ﬁl") e
Ananot donde hay una abundante fuiente de agua. I-‘uv?'sto que Parah y Eu frl.‘m..-. eran
muy similares en sonido, la primero puede haber sewndo. de simbolo pal.uI 5.1 h‘e‘gut.]-
da. De hecho, “a Parah” y “a Eufrates” se habrian escrito {.l(:‘ manera idéntica ;(n
hebreo. Véase Thompson, The Book of Jeremiah, p. 364, y Bright, Jeremiab, p. 96.
6 Marianne Moore, Predilections (London: Faber & Faber, 1956), p. 12.

i iah, p. 307. '

: llz::rﬁ];t'hj e(:.':;;‘?bfcgﬂ of the Minaret (London: Oxford University Press, 1952), p. 183.
9 André y Pierre-Emmanuel Lacocque, The Jonah Complex, p. 30.

Capitulo 16: En tierra de Egipto serin exterminados

1 William Foxwell Albright, From the Stone Age to Christianity (Garden City N.Y.:
acl: “hor Books, 1957), p. 402.
f’.)cl:'l:lzl(?:lijzv?):tll—liu;el, Essays & Adflmwex on the Philosopby of Religion (London: J.
De sons, Ltd., 1926), p. 54. .
?K?;néj:ﬁbﬁjmﬂe to the Ronu?ns (London: Oxford University Pr:t's.s‘. 1%(()])(:[) 321;’
4 Flannery O'Connor, Mystery and Manners (New York: Farrar, Straus and Giroux,
L 04, )
é)lfilsc')ril::ién légica que el libro de Jeremias falla en damgﬁ es @da extmhm}:u'irlner{?
(como suele suceder) por la Vida de los Profetas del siglo primero. U.n j.ﬂ.l m.n:
satisfactorio se nos da al combinar el honor de un héroe emf'c los egtpcjuo.a y la mL.nem.
de un miértir a manos de los judios. “El era de Ananot y murié en Taphene.a en E_(a,}:pmi
apedreado a muerte porlos judios. Estd enterrado en el Iugar en dc‘)nde se le\::ft‘nta )aue
palacio del faradn; porque los egipcios le tenian gran estima debido Aal. hu.u luf)’qil e
habia recibido a través de €l. Porque por medio de sus oraciones, las .-crp[t:r:te?s f:l l.a.:
cuales los egipcios llamaban epoth se apartaban de ellos; e incluso 1]03.( en d:a cxs :e 1;
siervos de Dios oran en aquel lugar y quitando del polvo del lugar ulmn‘ as p_u.a( g
de serpiente”. Charles Cutler Torrey, The Lives of the Pm[.:be!s. '_I‘uxm en gru:é;o y
traduccion. (Philadelphia: Society of Biblical Literature and Exegesis, 1946), p. 35.
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Si corriste con los de a pie y le
cansaron, ;como contenderds con
los caballos? —|eremias 12

Todos anhelamos vivir una vida plena,

unir libertad y espontaneidad con
proposito y significado. Entonces, ;por
qué con tanta frecuencia hallamos
nuestras vidas tan aburridas e insipidas,
lan rutinarias; y otras veces en cambio
tan frencticas, tan llenas de actividad
pero aun asi carentes de una plena
realizacion? ;Como aprendemos a arries
garnos, a confiar, a perseguir la perfec
cion y la excelencia, a competir con los

caballos en medio de la vida actual?

En una serie de profundas reflexiones
sobre la vida del profeta Jeremias, Fugene
Peterson explora la esencia de lo que
significa ser genuina y completamente
humano. Con un estilo lleno de humor y
autorevelacion, perspicacia y sabiduria, el
autor ayvuda a otros a fijar el camino en la

bisqueda de una vida plena

Eugene H. Peterson, antiguamente
Profesor de Teologia en R gent College
Vancouver, sirvio como pastor fundador

de la lglesia Presbiteriana Christ Our
King, en Bel Air, Maryland. Traductor d

The Message, una nueva version en
inglés de la Biblia ampliamente aclama
da, es también el autor de varios libros
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en la misme direccion
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